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„Ten demoniczny Bosch”. 
W czterechsetną rocznicę śmierci malarza 

Ksenia Olkusz & Wiesław Olkusz 

Abstract 

The article „This Demonic Bosch”. In Four-Hundredth Anniversary of 

Painter’s Death by Ksenia Olkusz and Wiesław Olkusz concerns the 

reception of Hieronymus Bosch in contemporary popular liter-

ature. Bosch inspirations are traced in Michael Connelly’s or Jef-

frey Lindsay’s crime fiction, as well as in fantasy genre, represen-

ted here by Polish writer Jarosław Grzędowicz. Many writers ex-

hibit interests in Bosch’s biography which, in turn, becomes inter-

woven in their storytelling. These tendencies come not only from 

the long-observed liaisons between literature and visual arts, but 

are also a consequence of the increasing popularity of mysterious 

works of art following Dan Brown’s bestselling novel The Da Vinci 

Code. In at least a decade after the premiere of Brown’s work, many 

subsequent books has already proved to be clearly inspired by his 

concept. This type of novel requires to recall paintings we do not 

know much about or biographies of painters that are still incom-

plete or lack precise account of their lives. Accordingly, the oeuvre 

of Hieronymus Bosch—an enigmatic figure and author of disturb-

ing artworks alike—is presented as a prodigious source of story 

ideas.
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…ludzkość jest po to,  

Żeby zaopatrywać i zaludniać Piekło,  

Którego istotą jest trwanie […] 

 Czesław Miłosz, Ogród Ziemskich Rozkoszy 

Wprowadzenie 

Problematyka związków sztuki ikonicznej z literaturą ma nader szacowny rodo-

wód. Pierwociny tego zagadnienia pojawiają się bowiem już w dziełach Arystote-

lesa, Cycerona, Filostrata Starszego i Horacego, konkretyzując się w postaci hasła 

ut pictura poesis oraz cytowanego przez Plutarcha stwierdzenia Symonidesa z Keos, 

że malarstwo jest niemą poezją, a poezja mówiącym malarstwem (Praz 1981: 7). 

W dobie renesansu ideę „pokrewieństwa malarstwa i literatury” czy „sztuk siostrza-

nych” dopracowano, odwołując się do orfickiej koncepcji pierwotnej jedności 

sztuk i zarazem ustalając wspólne płaszczyzny obu dziedzin działalności arty-

stycznej. Ich homologiczność dokumentować miała obecność inskrypcji tytułowej, 

a przede wszystkim narracji, prezentującej akcję i stany emocjonalne, w literatu-

rze zdarzeniowość i emotywność wyrażane przez słowo, w malarstwie natomiast 

definiowane przez elementy pikturalne. Refleksy tej koncepcji, podniesionej do 

rangi zasady, zjawiają się później w romantycznej idei syntezy sztuk, zwłaszcza 

w przemyśleniach Charlesa Baudelaire’a oraz Eugéne’a Delacroix (correspondance 

des arts), żywotność swą potwierdzając i w kolejnych epokach – współczesnego 

piśmiennictwa naukowego nie wyłączając1.  

Przeświadczenie o ścisłych koneksjach sztuk plastycznych z literaturą w prak-

tyce konkretyzowało się w postaci wzajemnych inspiracji: malarze bądź to ilustro-

wali wątki mitologiczne i biblijne (Pasierb 1990), bądź też interpretowali przysło-

wia i sentencje2 czy wreszcie sięgali do współczesnych tekstów, a z kolei pisarze 

transponowali dzieło ikoniczne na utwór werbalny, tworząc rodzaj ekfrazy rozu-

mianej jako „zwracanie na coś uwagi, pokazywanie, wykazywanie, wyjaśnianie, wy-

powiadanie się (o obrazie) w pięknym stylu, poddawanie myśli (na temat obrazu), 

rozpatrywanie, rozważanie, wykrywanie czegoś (na obrazie)” (Popowski 2004: 33)3.  

Z upływem wieków ten klasyczny typ ekfrazy, definiowanej czy to jako część 

tekstu, czy jako samodzielny gatunek liryczny lub epicki ewoluował, ulegając jed-

nocześnie wewnętrznemu różnicowaniu, dzieląc się zatem na ekfrazę informa-

cyjną, dyskursywną, inwokacyjną, ekstatyczną i syntetyczną (Grodecka 2009: 33). 

Najbardziej produktywny wariant, jakim jest ekfraza informacyjna, jest jedno-

cześnie i najbardziej plastyczną, zmienną formą, w której:  

 
1  Jak żywotne są kwestie korespondencji sztuk, świadczy znacząca liczba publikacji książkowych, wydanych 

w Polsce w ciągu pierwszych lat XXI wieku (Wysłouch 2001; Bajda 2003; Poprzęcka 2003; Dziadek 2004; 
Bobrowska, Fita & Malik 2004; Balbus, Hejmej & Niedźwiedź 2004; Stawowy 2004; Cieślak 2006; Skwara, 
Wysłouch 2006; Ruszar 2006; Heck 2008; Grodecka 2009). 

2  Tak czynił na przykład Hieronim Bosch (Ałpatow 1977: 90: „Wraz z diabelskimi potworami wprowadził do 
malarstwa niderlandzkiego […] zabawną nieprzystojność przysłów i porzekadeł”; Genaille 1976: 109: „jest on 
[Bosch] nie tyle wizjonerem, co fantastą właśnie, świadomie czerpiącym motywy z […] ludowych żartów, 
zabaw, moralitetów, sztuk odgrywanych w zapusty w ludowym teatrze flamandzkim) czy Pieter Breugel 
(„Ilustrując ludowe przysłowia, aforyzmy i fantastyczne opowieści, Breugel nawiązywał do tradycji i reper-
tuaru ikonograficznego sięgającego, poprzez sztukę średniowiecza, do początków chrześcijaństwa” (Bianco 
2010: 41). 

3  Na temat historii ekfrazy pisał także Michał Paweł Markowski (1999 a; 1999 b: 11-13). 
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Opisy stają się bardziej swobodne, przedstawiają obraz w «przekrzywionym» zwierciadle, 

przeradzają w swobodne wariacje, uruchamiając różnego typu asocjacje. […] Ekfraza obrazu 

wzbogaciła się o elementy jego genezy, anegdota odtwarzająca moment powstania płótna 

okazała się bardziej ekspresywna niż sam opis tego, co zostało namalowane (ta zasada jest 

współcześnie wykorzystywana przez autorów powieści «ożywiających» obrazy, np. Debo-

rah Moggach Tulipanowa gorączka czy Tracy Chevalier Dziewczyna z perłą (Grodecka 2009: 

33, 166)4.  

Wzmiankowane przez Annę Grodecką „powieści «ożywiające» obrazy” wydają 

się z kolei sytuować w pobliżu dynamicznie rozwijającej się literatury „apokry-

ficznej”, którą cechuje eksploracja nieznanych wątków z biografii sławnych arty-

stów oraz reinterpretowanie (nadinterpretowanie) ich dzieł. Poszukiwania atrak-

cyjnych czytelniczo życiorysów malarzy konkretyzują się tedy w postaci powie-

ści, prezentujących twórczość oraz sensacyjne wydarzenia z życia takich malarzy 

jak Alessandro Botticelli (na przykład Mary Jane Beaufrand, Primavera; Marina 

Fiorato, Tajemnica Botticellego), Michelangelo Merisi da Caravaggio (chociażby 

Andrea Camilleri, Kolor słońca; Peter Dempf, Testament Caravaggia; Desmond Se-

ward, Caravaggio. Awanturnik i geniusz), Paul Cezanne (między innymi Barbara 

Corrado Pope, Kamieniołom Cezanne’a; Thomas Swan, Polowanie na Cezanne’a), Mi-

chelangelo Buonarroti (na przykład Paul Christopher, Notes Michała Anioła; Philipp 

Vandenberg, Spisek sykstyński), Johannes van Eyck (przykładowo Jean-Daniel Baltas-

sat, Nadworny malarz), Rembrandt van Rijn (wśród nich zwłaszcza Christopher, 

Duch Rembrandta; Alex Connor, Sekret Rembrandta; Lynn Cullen, Córka Rembrandta; 

Luigi Guarnieri, Żydowska narzeczona; Wacław Holewiński, Droga do Putte; Jörg Ka-

stner, Zabójczy błękit; Daniel Silva, Sprawa Rembrandta) czy Leonardo da Vinci (Sa-

muel Black, A ziemia płonie; Dan Brown, Kod Leonarda da Vinci; Jack Dann, Katedra 

pamięci; Martín Caparròs, Tajemnica markiza de Valfierno; Javier Sierra, Tajemna Wie-

czerza; Diane S. A. Stuckart, Dama z portretu oraz Gambit królowej; Thomas Swan, 

Fałszywy da Vinci; Cameron West, Sztylet Medyceuszy; David Zurdo, Ángel Gutiérrez, 

Ostatnia tajemnica Leonarda da Vinci oraz Tajny dziennik Leonarda da Vinci). Jak wska-

zuje zdecydowana większość inskrypcji tytułowych wymienionych powieści, wpi-

sują się one przede wszystkim we wzorzec utworów sensacyjnych, począwszy do 

kryminałów, poprzez różne odmiany thrillerów (religijny, polityczny, historyczny, 

thriller fiction), a na powieściach szpiegowskich skończywszy.  

Sygnalizowany eksploatowania biografii możliwy jest zwłaszcza w odniesie-

niu do tych twórców, których życie bądź to obfitowało w burzliwe wydarzenia czy 

epizody dramatycznie odmieniające warunki ich egzystowania, bądź przeciwnie 

– owiane było mgłą tajemnicy, pozwalającej na snucie najbardziej fantastycznych 

domysłów, a także w relacji do obrazów, których geneza, skomplikowana symbolika 

 
4  Notabene, determinowana zarówno ewoluowaniem pojęcia, jak i preferencjami metodologicznymi migotliwość 

semantyczna terminu „ekfraza”, a także szeroki zakres posiłkowania się nim przez literaturoznawców, skła-
nia do sięgnięcia po uściślające propozycje terminologiczne autorstwa Barbary Bobrowskiej (2004). Wy-
chodząc z założenia, iż w tekście prozatorskim werbalizacja „treści” i „formy” dzieła ikonicznego jest rodza-
jem intertekstualności, i nawiązując do koncepcji Mieczysława Wallisa, badaczka wprowadziła zamienne ter-
miny, takie jak enklawa ikoniczna i enklawa quasi-ikoniczna. Pierwszy z nich definiuje jako obecność w utwo-
rze epickim „dzieł ikonicznych, danych jednak nie wprost, lecz eksplikowanych za pośrednictwem medium 
języka, «opowiedzianych» przez narratora” B. Bobrowska 2004: 46, zaś określenie enklawa quasi-ikoniczna 
odnosi się do obrazowych tworów imaginacyjnych, rzekomo zrealizowanych w systemie znaków ikonicz-
nych, które proponuje interpretować jak rzeczywiste dzieła sztuki, w identyczny sposób określając ich status 
i funkcje w całym tekście. 
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czy enigmatyczność treści uprawniały do doszukiwania się w nich zakodowanych 

przesłań. Splot takich uwarunkowań determinował też zainteresowanie się twór-

ców literatury popularnej Hieronimem Boschem. Zafascynował on przede wszyst-

kim niebanalnymi metodami percepcji i prezentacji świata, niepokojącym, syn-

kretycznym stylem oraz podejmowaną tematyką5. Istotną zachętą wydaje się też 

– jak konstatuje Wilhelm Fraenger – „suma błędnie nadanych tytułów, fałszy-

wych interpretacji, dzieł opacznie przypisywanych Boschowi bądź nieprzypisy-

wanych mu wcale i wielka niepewność towarzysząca chronologicznemu porząd-

kowaniu jego prac, [co – przyp. K.O., W.O.] wydaje dostatecznie fatalne świadec-

two dotychczasowej bezradności historii sztuki w ocenie niderlandzkiego malarza” 

(Fraenger 2010: 9), jak również tajemnicza, pełna luk i niedopowiedzeń biografia 

tego artysty. Przyczyną chyba jednak najistotniejszą, determinującą niemałą licz-

bę i różnorodność, także w polskiej literaturze wysokoartystycznej6, odniesień 

do Boscha, jest zauważalny od drugiej połowy XX wieku wzrost zainteresowania 

jego twórczością7, coraz bardziej rozpoznawalną i uznawaną za niezwykłą, pełną 

skomplikowanej, średniowiecznej jeszcze proweniencji, symboliki, realizowanej 

nowoczesnymi już, renesansowymi środkami. Takie odczytanie koreluje ze spo-

strzeżeniami Ericha H. Gombricha konstatującego, że „po raz pierwszy i być 

może jedyny w historii znalazł się artysta, któremu udało się nadać konkretny, 

namacalny kształt obawom prześladującym ludzi średniowiecza. Być może było 

to możliwe tylko w tym właśnie momencie, kiedy stare idee były nadal żywe, ale 

nowy duch wyposażył twórcę w środki pozwalające na przedstawienie widzialnej 

rzeczywistości” (Gombrich 2009: 359).  

W kręgu idiomatycznych formuł – od aluzji do enklawy ikon-
icznej i quasi-ikonicznej 

Jednym z najwyraźniejszych przejawów fascynacji twórczością bądź osobowością 

niderlandzkiego malarza są dość liczne aluzje, przybierające kształt stereotypo-

wych epitetów bądź mniej lub bardziej rozbudowanych porównań, rozsiane 

w powieści o innej niż malarska tematyce. Spetryfikowana wyobraźnia pisarska, 

odwołując się do tradycyjnej interpretacji ikonologicznej, w myśl której mistrza 

 
5  Ehrenfried Kluckert napisał: „Upiorna wyobraźnia, wizje z marzeń sennych, niesamowite diabelskie stwory 

– tak badacze usiłują uchwycić pojęciowo świat Hieronima Boscha” (Kluckert 2007: 424). 

6  Egzemplifikują je stosunkowo liczne ekfrazy poetyckie między innymi autorstwa Romana Brandstaettera 
(Hieronim Bosch), Tadeusza Bonifacego Chrzanowskiego (Hieronymus Bosch), Marty Kwaśnickiej (Bosch), 
Agnieszki Lisak (Kuszenie świętego Antoniego – Muzeum Prado), Czesława Miłosza (Ogród Ziemskich Rozkoszy), 
Tadeusza Różewicza (Syn marnotrawny. Z obrazu Hieronima Boscha) czy Jerzego Stanisława Sity (Okręt bła-
znów), tekst piosenki Jacka Kaczmarskiego (Hieronim Bosch), a także utwór prozatorski Lecha Majewskiego 
(Metafizyka), którego znaczną część wypełniają bardzo indywidualne, odbiegające od kanonicznych, inter-
pretacje Ogrodu rozkoszy ziemskich, dokonywane przez główną bohaterkę powieści. Notabene, powieść ta zo-
stała zekranizowana w 2004 roku w koprodukcji polsko-włoskiej. Autorem scenariusza i zdjęć, a także reży-
serem oraz współproducentem (wraz z Guidem Cerasuolo) filmu zatytułowanego Ogród rozkoszy ziemskich 
był Lech Majewski. 

7  Jan i Anna Romein stwierdzili, , iż: „Ponowne odkrycie Boscha i moda na niego nastały stosunkowo nie-
dawno. Jeśli nawet znaczną część tej popularności przypiszemy snobizmowi i spekulacjom handlowym, to 
i tak pozostanie realny związek między «ciemnym» Boschem a mroczną epoką bez praw i bezpieczeństwa, 
jakie gwarantują nam nasze czasy. Czy Bosch oznacza dla nas wiek XV, dlatego że widzimy w nim więcej 
związku z tą epoką, że jego świat wizji przykuwa uwagę współczesnych artystów i literatów, psychiatrów 
i spirytystów?” (Romein & Romein 1973: 16). 
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z s’Hertogenbosch obdarzano mianem „malarza diabłów” czy epitetem „piekiel-

ny”8, konkretyzuje się w postaci idiomatycznych formuł. Owe inkrustacje potwier-

dzają i utrwalają automatyzm kojarzenia nazwiska Bosch z twórcą dziwacznych 

obrazów, wypełnionych przez hybrydycznymi, wywodzącymi się z koszmarów 

sennych postaciami, malarzem pandemonium ludzkiego i przerażających wizji. 

Prymarna funkcja tego rodzaju odniesień sprowadza się wówczas do zasygnali-

zowania apokaliptycznego wymiaru otaczającej bohatera rzeczywistości, ampli-

fikowania poczucia zagrożenia, emanującego z diabolicznych budowli, co zna-

komicie egzemplifikuje fragment powieści Douglasa Prestona i Lincolna Childa 

Kult: „Kościół wyglądał groźnie i obco, ni c zy m śr ed ni o wi ec z na  bud o wl a  

z  o br a zó w Bo s ch a  [podkreśl. – K. O., W. O.], zgarbiony i masywny, najeżony 

prymitywnymi przyporami, które wysuwały się daleko do przodu, zanim wbiły 

się w ziemię” (Preston, Child 2012: 378). Cytowany passus nie pozwala wprawdzie 

na zidentyfikowanie konkretnego dzieła (może to być bowiem aluzja zarówno do 

gotyckich budowli z prawego skrzydła tryptyku Wóz z sianem, jak i ruin kościoła 

z Sądu Ostatecznego), niemniej jednak kieruje wnikliwego odbiorcę kultury do se-

mantyki Boschowskich przedstawień architektonicznych, będących antytezą „nie-

biańskich budowli [jakimi są – przyp. K. O., W. O.] z kamieni chciwości wzno-

szone diabelskie domostwa” (Bosing 2005: 50). Opis kościoła pełni także funkcję 

profetyczną, jako że obiekt ten okazuje się być miejscem, w którym gromadzą 

się – odprawiając krwawe obrzędy – wyznawcy nowego kultu.  

O dwoistości sfunkcjonalizowania aluzji do twórczości Boscha mówić można 

również w odniesieniu do zamieszczonego w Mistyfikacji Prestona opisu znisz-

czenia budynków, dopełnionego refleksją jednego ze świadków swoistego Arma-

gedonu:  

Przyszedł mu na myśl Sąd Ostateczny Hieronima Boscha. Wschodni kraniec płaskowyżu 

[…] zmienił się w ogromny słup opalizującego ognia […] otoczony setkami pomniejszych 

ognisk pożogi. […] Ludzie krążyli bez celu na tle tego upiornego pejzażu albo biegali, 

szlochając i pokrzykując (Preston 2007: 500).  

W cytowanym fragmencie jawny „gest semiotyczny” (Cieślikowska 2005), ja-

kim jest przytoczenie tytułu tryptyku9, odwołuje się do Boschowskiej semantyki 

infernalnego krajobrazu jako areny eschatologicznego dramatu, fizycznych cier-

pień doświadczanych przez grzeszną ludzkość10. Zarazem fakt, że obraz zniszczeń 

 
8  Walter Bosing zauważył, że : „[…] Felipe de Guevara w pierwszej pochwalnej wobec kunsztu Boscha pracy 

wydanej około 1560 roku, pisał: «Większość ludzi uznawała go tylko za twórcę potworów i chimer». Mniej 
więcej pół wieku później holenderski historyk sztuki Carel van Mader opisywał to malarstwo jako «prze-
dziwne i wyjątkowe fantazje, rzadziej oglądane z przyjemnością, częściej ze strachem»” (Bosing 2005: 7). 
Z kolei Virginiaskonkludowała: P. Rembert : „Interpretatorzy artysty i jego prac zbudowali mu, przez blisko 
pięć wieków, dzielących nas od jego śmierci, reputację faiseur de diables (twórcy diabłów; Gossart). […] Nider-
landzki historyk sztuki Mark van Vaernewijck (1567) nazwał Boscha «twórcą diabłów, który nie ma sobie 
równych w kreowaniu demonów»” (Rembert 2006: 11).  

9  Notabene, referencyjność między dziełem ikonicznym a utworem literackim nie została tu precyzyjnie okre-
ślona, jako że Bosch jest autorem dwóch tryptyków identycznie zatytułowanych i znajdujących się w wie-
deńskiej Gemäldegalerie der Akademie der bildenden Künste oraz w monachijskiej Alte Pinakothek.  

10  Jak napisała Alessia Devitini Dufour „U Boscha piekło staje się miastem ogarniętym wiecznym ogniem”. 
Również Bosing zauważył, że: „Erotyczny sen Ogrodu rozkoszy ustępuje przed koszmarem rzeczywistości 
przedstawionym na prawym skrzydle tryptyku […]. Budynki nie płoną, lecz eksplodują w mrocznym tle, 
płomienne refleksy zamieniają wodę w krew” (Bosing 2005: 57).  
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i chaosu nasuwa protagoniście skojarzenia z dziełem sztuki definiuje też bohatera, 

określając jego horyzont intelektualny.  

Z równie jawnym – przez zacytowanie tytułu tryptyku – odniesieniem do 

kolejnego obrazu Boscha, znanego też pod obocznym tytułem Tysiącletnie króle-

stwo, spotyka się czytelnik Kodu Leonarda da Vinci Dana Browna:  

Zalesiony teren parkowy znany jako Lasek Buloński paryżanie nazywali różnie, ale ci, 

którzy dobrze znają miasto, mówili, że to „ogród ziemskich rozkoszy”. To określenie nie 

zawiera jednak szczególnie pochlebnych treści. Każdy, kto widział kiedyś płótna [sic!] Bo-

scha ilustrujące ziemskie rozkosze, zrozumie aluzję – jego obraz o tym samym tytule, po-

dobnie jak Lasek Buloński, ukazuje świat ciemny i zwyrodniały, jak czyściec dla świrusów 

i fetyszystów. Wijące się alejki Lasku Bulońskiego roją się nocą od setek błyszczących ciał do 

wynajęcia, kłębią się od „ziemskich rozkoszy”, które zaspokajają najgłębsze niewypowie-

dziane pragnienia mężczyzn, kobiet i wszystkiego, co pomiędzy (Brown 2004: 202).  

Odniesienie do środkowej części tryptyku ma tu – co zresztą wyrażone jest 

expressis verbis – dokumentować niezmienność grzesznej natury człowieka, po-

twierdzanej tożsamością piętnasto- i dwudziestowiecznych bachanaliów czy fal-

licznego tumultu, co oczywiście równoznaczne jest z interpretacją dzieła nider-

landzkiego malarza. W doszukiwaniu się moralizatorskich intencji zdaje się po-

dążać Brown tropem takich na przykład badaczy, jak Walter Bosing, konstatu-

jący, iż „wbrew pozorom nie jest to apoteoza […] niewinnej seksualności. […] To, 

co Bosch chciał pokazać w Ogrodzie rozkoszy to raj fałszywy, raj, którego przemi-

jalne piękno prowadzi do grzechu i potępienia, tak jak opisywała to średnio-

wieczna literatura” (Bosing 2005: 51, 56).  

Skojarzenia z Ogrodem rozkoszy ziemskich, notabene podobnie jak w powieści 

Prestona waloryzujące protagonistę jako konesera sztuki, pojawiają się też w utwo-

rze Jeffa Lindsaya11, zaświadczając żywotność tego kierunku interpretacji twór-

czości Boscha, zgodnie z którym człowiek ukazywany jest jako istota biologiczna, 

której funkcje fizjologiczne decydują o rodzaju jego postawy wobec życia (Bocz-

kowska 1974: 8). Nie dziwi zatem, że orgiastyczny charakter wieczoru kawalerskie-

go, w którym uczestniczy tytułowy bohater powieści, skomentowany jest przezeń 

jednoznacznie właśnie dzięki przywołaniu nazwiska niderlandzkiego mistrza: 

„przyjęcie, które rozgrywało się wokół mnie, wyglądało, jakby zaaranżował je 

Hieronim Bosch” (Lindsay 2006: 155). Co więcej, pierwszoosobowy narrator nie 

poprzestaje na tej ogólnikowej konstatacji, lecz w wyniku swobodnej asocjacji sko-

jarzeń potwierdza – uszczegóławiając – jej zasadność. Wyartykułowane bowiem 

expressis verbis poczucie homologiczności wywołane jest obecnością w domu Dexte-

ra fontanny, wokół której gromadzą się roznegliżowane postacie, podobnie jak 

w dziełach Boscha dokumentujące erotyczne rozpasanie12. Wreszcie końcowy etap 

tych skojarzeń stanowi relacja protagonisty, pragnącego uwolnić się od niechcia-

nych zalotów uwodzicielki. Passus informujący, że „Camilla gotowa była zaciągnąć 

 
11  Właściwie Joffreya P. Freundlicha. 

12  Czytamy: „W Ogrodzie rozkoszy znajdziemy więcej szczegółów niż w tradycyjnej ikonografii, której tematem 
były ogrody miłości, są tu bowiem na przykład fontanny i domy uciech wokół jeziora. […] Ogród rozkoszy 
pod wieloma względami odpowiada konwencjonalnym przedstawieniom ogrodów miłości, których miesz-
kańcy zachowywali się jednak o wiele dyskretniej. Rzadko ukazywano nagich ludzi uprawiających gry mi-
łosne w wodzie” (Bosing 2005: 53).  
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[Dextera] za fontannę z ponczem, gdzie niewątpliwie czekała zgraja z ptasimi 

dziobami, żeby pomóc jej […] zniewolić [narratora – przyp. K.O., W.O.]” (Lindsay 

2006: 155), jest czytelną aluzją i do symbolicznych sensów, jakich nośnikiem jest 

fontanna, i do semantyki licznych scen kuszenia 13, i wreszcie do znaczeń, zako-

dowanych w hybrydycznych istotach, personifikujących grzech rozpusty.  

Do tego najbardziej rozpoznawalnego, a zarazem enigmatycznego i niepo-

kojącego komponentu wielu obrazów Boscha, jakim są antropo- i zoomorficzne 

stwory 14, szczególnie chętnie nawiązują twórcy fantastyki grozy, co najpełniej eg-

zemplifikują wpisujące się w ten model literatury opowiadania Jarosława Grzę-

dowicza. I tak w Opowieści terapeuty, której akcja zgodnie z kanonicznym wzorcem 

fantastyki grozy rozgrywa się w ambiwalentnej przestrzeni15, przekroczenie świata 

realnego, wzbudzającego w narratorze (a także oczywiście i w czytelniku) obrzy-

dzenie, przerażenie i lęk 16, dokumentuje rodzaj manifestacji spirytystycznej, bli-

skiej ujęciom znanym z późnopozytywistycznych powieści czy młodopolskich 

nowel Stefana Grabińskiego 17. Co istotne, forma ektoplazmatyczna kojarzona jest 

przez bohatera właśnie z jednym ze stworzeń, charakterystycznych dla bestiariu-

sza Boscha:  

Zielony dym sączył się z jej [pacjentki – przyp. K. O., W. O.] ust, gęsty jak ze świecy dym-

nej, zlał się w kierunku podłogi jak ciecz i zgęstniał w niewielką chmurę. […] Chmurka 

dymu zgęstniała jeszcze bardziej, a wtedy zobaczyłem w niej sylwetkę. Niewielką, na wpół 

ludzką, a na wpół żabią, jak z obrazu Boscha. Stworzenie wyszczerzyło do mnie trzy rzędy 

ostrych jak igły zębów i zasyczało, cofając się w kąt gabinetu pod okno (Grzędowicz 2003: 

126).  

Sfunkcjonalizowanie tej aluzji ma ambiwalentny charakter. Jeśli uznać za 

Noëlem Carrollem, że w skład instrumentarium grozy wchodzą zwierzęta „fobicz-

ne”, które powszechnie wzbudzają odczucia obrzydzenia, wstrętu czy awersji, to 

oczywiście „doskonałymi kandydatami na potwory są istoty pełzające” (Carroll 

2004: 88), gady i płazy. Jednocześnie kontaminacja cech płazich i ludzkich, ma-

jąca zasygnalizowane przez narratora zaplecze w wyobraźni artystycznej Boscha, 

pełni nie tylko funkcję lękotwórczą, ale też i odwołuje do znaczeń, jakie nider-

landzki malarz nadawał hybrydycznym istotom. W swej masie wizualizowały one 

 
13  Warto podkreślić, iż „Dla średniowiecznych moralistów [i Boscha], którzy w tych sprawach raczej nie byli 

łaskawi dla niewiast, to właśnie kobieta, idąc za przykładem Ewy, zawsze była stroną nakłaniającą mężczy-
znę do grzechu i rozwiązłości” (Bosing 2005: 56). 

14  Rembert dokonała następującej konkluzji: „Możliwe, że Bosch uznał, iż demoniczny świat pozbawiony jest 
elementów realnych i stworzył własną, niezwykłą krainę; w tym uniwersum każda istota jest kombinacją 
różnych elementów, oddaje się najdziwniejszym czynnościom i znajduje w osobliwym otoczeniu. […] jego 
niesamowite hybrydy stanowiły ekspresyjne opracowanie tego samego tematu, jaki wybierali średnio-
wieczni artyści. Dziwne efekty, jakie uzyskał, można częściowo tłumaczyć pragnieniem przedstawienia sza-
tańskiego świata poprzez odwracanie i «udziwnianie» świata normalnego. Tworzył istoty, czynności i sce-
nerie tak osobliwe i nieziemskie, jak tylko się dało; nadawał im jednak wiarygodność, ukazując je z technicz-
nym mistrzostwem, które w innym razie wykorzystywałby do produkowania iluzji rzeczywistości” (Rem-
bert 2006: 73-74).  

15  Warto przytoczyć konstatację Manuela Aguirre’a, dowodzącego, że warunkiem kreowania grozy jest istnie-
nie „z jednej strony sfery racjonalności […], z drugiej świata «Inności», numinosum, tego co poza zdolnością 
ludzkiego pojmowania” (Aguirre 2002: 17). 

16  Seweryna Wysłouch zauważyła: „podstawowym wyróżnikiem fantastyki […] jest obecność zjawisk nadprzy-
rodzonych, sprzecznych z empirią, które niespodziewanie wdzierają się do codzienności […], wywołując at-
mosferę grozy i przerażenia” (Wysłouch 1977: 136).  

17  Więcej na ten temat pisała Ksenia Olkusz (2017) oraz Artur Hutnikiewicz (1958, 1980). 
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zło, kryjące się w każdym aspekcie życia, jednostkowo zaś – jak na przykład ro-

pucha – „kryły diabła we własnej osobie” (Devitini Dufour 1998: 54).  

Podobne sfunkcjonalizowanie uzasadnia obecność aluzji do kolejnych istot hy-

brydycznych, jakimi w Obolu dla Lilith są humanoidalne „demony nagłej śmierci”. 

Monstrualne „ptasioludzkie” poczwary, dokumentując istnienie „świata pomię-

dzy”, zaświadczać mają zarazem wizjonerski charakter dzieł Boscha, w osobliwy 

sposób łączącego realizm z symbolizmem (Rembert 2006: 19), co zresztą expressis 

verbis wyartykułowane jest i przez pierwszoosobowego narratora:  

Widuję tu przeróżne stwory. Są groteskowe i pokraczne, półludzkie i karykaturalne, ale kie-

dy się na nie patrzy, wyglądają wystarczająco realnie. Zazwyczaj nie mogę spokojnie pa-

trzeć na obrazy Hieronimusa Bosha [sic!]. To wszystko wygląda zbyt znajomo (Grzędo-

wicz 2004: 29).  

Otwierający się w surrealistyczno-groteskowych obrazach Boscha świat sen-

nych koszmarów raz jeszcze – przynajmniej według „deklaracji” autorskiej – po-

budził wyobraźnię Grzędowicza. Owo rzekome źródło inspiracji dokumentuje 

w Czarnych motylach opis rysunku tworzonego przez ilustratorkę utworów dla 

dzieci:  

Ścieżką wędrują kwadratowe stwory, podobne do niesionych wiatrem brudnych płacht. Każ-

da jest wydęta jak żagiel, a na środku odciska się wrzeszcząca wściekle tępa gęba, niczym 

sztandar z Wojny postu z karnawałem Boscha. To pewnie Pożeracze Marzeń. Strona trzydzie-

sta druga (Grzędowicz 2003: 353).  

Zacytowana inskrypcja tytułowa, mająca na celu zdefiniowanie uprawianej 

przez kobietę działalności ikonicznej wskazuje jednak wyraźnie, iż nie o dzieło 

Boscha tu idzie. Autorem bowiem Walki Karnawału z Postem (bo taki jest właściwy 

tytuł obrazu eksponowanego w salach wiedeńskiego Kunsthistorisches Museum) 

jest Pieter Breugel starszy, a niefortunne przekłamanie można tłumaczyć istot-

nym podobieństwem dzieł obu niderlandzkich malarzy 18.  

O tym, że ikonograficzna zawartość obrazów Boscha, obfitujących w przedsta-

wienia groteskowych czy fantasmagorycznych istot, stanowi rodzaj przydatnej 

rekwizytorni, do której tak chętnie i często zaglądają współcześni twórcy fantas-

tyki, najdobitniej jednak świadczy tetralogia Grzędowicza zatytułowana Pan Lo-

dowego Ogrodu. Wpisuje się ona w schemat gatunku hybrydycznego, łączącego 

w sobie elementy fantasy oraz science fiction 19, który można by zatem określić 

mianem fantasy „przemieszania” (Trębicki 2007: 118-119), science fantasy 20 

 
18  Jak zauważyła Devitini Dufour: „Bardzo wielu naśladowców Boscha przejmowało motywy z jego twórczości, 

nie umiejąc jednak uchwycić jej istoty. Tylko jeden artysta, Pieter Breugel starszy […] zagłębiał się w jego 
świecie, czyniąc go punktem wyjścia własnej, oryginalnej twórczości” (Devitini Dufour 1998: 130).  

19  Na temat tendencji do przenikania się czy też interferencji fantasy i science fiction trafnie wypowiada się Kinga 
Stanaszek-Bryc (notabene, za przedmiot rozważań biorąc właśnie Pana Lodowego Ogrodu oraz Park Jurajski 
Michaela Johna Crichtona), konstatując między innymi: „dochodzi do mieszania się struktur, czego coraz 
liczniejsze przykłady można odnaleźć zarówno w literaturze, jak i w filmie. Charakterystycznym motywem 
w tego typu dziełach jest np. doprowadzenie rozwoju technicznego do takiego poziomu, że zostaje zakłó-
cona równowaga świata przedstawionego, a w efekcie następuje na przykład powrót do magii, eksplorowa-
nie magicznego świata równoległego czy postawienie bohaterów wobec wskrzeszonej przeszłości. Tworzy 
to dodatkowe kłopoty definicyjne, trudno bowiem orzec, które cechy są istotniejsze – te scharakteryzowane 
dla fantasy czy dla science fiction – i jakie kryteria zastosować, by to ustalić” (Stanaszek-Bryc 2012: 71).  

20  Pisali o tym Andrzej Niewiadomski oraz Antoni Smuszkiewicz: „[Termin ten – przyp. K. O., W. O.] określa 
jedną z odmian fantastyki, która w swym współczesnym kształcie wywodzi się po części z fantastyki nauko-
wej, ale jakby przez przekorę nawiązuje do fantastyki baśniowej, a także do baśni jako gatunku oraz czerpie 
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czy techno-fantasy. Owo zakwalifikowanie gatunkowe niejako a priori wyznaczyło 

kierunek inspiracji, źródło pomysłów fabularnych czy charakter wyobraźni, kon-

kretyzując się zarówno w postaci aluzji i cytatu, jak i rozbudowanego opisu, bę-

dącego mniej lub bardziej dokładnym odwzorowaniem wybranego fragmentu 

(epizodu) narracyjnych obrazów niderlandzkiego malarza. W tym drugim wypad-

ku pisarz fabularyzuje wizje Boscha, które w dziele literackim stają się ważnym 

składnikiem świata przedstawionego: czasoprzestrzeni, bohaterów z ich zaintere-

sowaniami, charakterem, systemem wartości i biografią, wreszcie rodzajem envoi, 

czyli przesłania ideowego. 

W najbardziej czytelnej dla odbiorcy postaci fakt referencyjności między 

dziełem ikonicznym a utworem literackim jest – wielokrotnie zresztą – sygnali-

zowany bądź to poprzez przywołanie (przybranego lub prawdziwego) nazwiska 

malarza, notabene często z definiującym go epitetem („natrętnie przypominały 

postaci z obrazów Boscha. Te same karykaturalne rysy, taki sam sadystyczny sur-

realizm”; „[van Dyken] nazywał się Aaken. Aaken. Hieronimus van Aken, zwany 

Bosch”; „upiory – jakby prosto z płócien [sic!] szalonego Holendra”; „sylwetki 

maszerujących zwierzoludzi. Pokracznych, pokręconych, jak z płócien [sic!] Bo-

scha”; „Wyglądały paskudnie. […] jak demony z płócien jakiegoś oszalałego Ho-

lendra” (Grzędowicz 2005: 103, 108, 123, 141 i 515); „piekielny boschowski Disney-

land”; „w twoim stylu jest Bosch. […] Ty kochasz naćpany surrealizm i szesnasto-

wiecznych holenderskich mistrzów” (Grzędowicz 2007: 110 i 617), bądź tytułu jego 

dzieł („potwór prościutko z Ogrodu rozkoszy ziemskich”; „stylistyka zbroi i pance-

rzy charakterystyczna dla piętnastego wieku. […] Dalej Ogród rozkoszy ziemskich 

[…], znaczy tu, za tym wzgórzem, będziemy mieli… […] – O, Chryste miłosierny. 

Muzyczne piekło” (Grzędowicz 2005: 45, 530-531).  

Tego rodzaju tryb informowania o homologiach między obrazami a rzeczy-

wistością przedstawioną w Panu Lodowego Ogrodu uzyskuje jeszcze wariantową po-

stać, expressis verbis uzasadniającą obecność tych podobieństw. Oto bowiem kre-

atorem świata na planecie zamieszkałej przez antropoidalną cywilizację okazuje 

się Pier van Dyken, szalony, naznaczony piętnem zła i obsesją władzy lingwista kul-

turowy i filozof, członek ziemskiej ekspedycji wysłanej na Midgaard. Ukrywając 

przed jednoosobową ekipą ratunkową swą tożsamość za prawdziwym nazwiskiem 

malarza (Jeroen Anthoniszoon van Aken), znanego jako Bosch, za pomocą magii 

wciela w rzeczywistość na Midgaardzie wizję malarską, w przewrotny sposób mo-

tywując wybór źródła inspiracji: „Stwarzam, bo chcę. Bo ten świat daje mi taką 

władzę. A Ogród jest cudowną alegorią władzy, jaką zdaniem Boscha, Bóg miał 

nad ludźmi. Piekło i niebo. Ogród rozkoszy i ogród cierpienia. […] Nagroda i kara” 

(Grzędowicz 2005: 536).  

 

motywy mitologii, podań ludowych, legend, sag bohaterskich czy średniowiecznych poematów rycerskich. […] 
Stąd w nowej odmianie fantastyki powrót do magii, będącej odwiecznym sposobem wyjaśniania świata, ale 
także powrót do źródeł ładu moralnego i tęsknota do form wyrażających triumf dobra nad złem” (Niewia-
domski, Smuszkiewicz 1990: 287-288), a także Grzegorz Trębicki: „[Science fantasy to rodzaj – przyp. K. O., 
W. O.] wysokiej fantasy (high fantasy), która oferuje naukowe wytłumaczenie dla istnienia wtórnego świata, 
jak również zazwyczaj dla portalu, którym można przejść ze świata pierwotnego do wtórnego. Jednak, gdy 
znajdziemy się już w świecie wtórnym, który stanowi właściwe miejsce akcji, wszystkim zaczyna rządzić 
przyczynowość magiczna i pozostaje to nieracjonalne, niewyjaśnione przez naukę. W science fantasy jako 
konwencji literackiej nacisk pada na magiczny świat wtórny” (Trębicki 2007: 138) oraz Marek Pustowaruk 
(2009: 197).  
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Zdefiniowana tu Boschowska koncepcja świata ambiwalentnego21, w którym 

działają zanimizowane oraz spersonifikowane siły dobra i zła, przekłada się oczy-

wiście na sposób kreacji i działania powieściowych bohaterów. Mroczną stronę ist-

nienia, domenę Szatana, reprezentuje tedy van Dyken, kreator owego ogrodu cier-

pienia, permanentnie naruszający porządek świata i powołujący do życia znane 

z obrazów Boscha piekielne poczwary, mające „cudaczne, żabie, rybie, gadzie 

i końskie pyski, […] lśniące grzbiety, pokryte guzami podobnymi do wrzodów, 

z kolcami lub gładkie, […] ryje i mordy pełne kłów [i wyglądające] trochę jak mor-

skie kraby z żelaza, a trochę jak ludzie” (Grzędowicz 2005: 141, 434). Wszecho-

becne są zwłaszcza postacie dzieci-krabów, które – podobnie jak w dziełach re-

nesansowego malarza – egzemplifikują pandemonium. Ich obecność zaświadcza 

istnienie destrukcyjnych sił materii, zmagających się z wartościami duchowymi, 

będąc probierzem zalet moralnych bohaterów nieustannie nękanych przez de-

mony. Otoczony korowodem krabopodobnych stworów van Dyken przypomina 

też nekromantę22 z Kuszenia świętego Antoniego (tak zwany tryptyk lizboński), przy 

czym personifikowana w powieści Grzędowicza nieprawość jest elegancka, odziana 

w koszulę, modny, czarny garnitur i fantazyjnie narzucony na ramiona płaszcz 

(można go porównać do image’u Szatana we współczesnym filmie, na przykład 

w Adwokacie diabła czy Constantine), sugerując jednoznacznie, iż walka dobra ze 

złem ma miejsce także hic et nunc.  

W opozycji do van Dykena – maga, alchemika, czarownika i nekromanty, 

w Boschowskich obrazach kondensujących najgorsze cechy osobowości, takie jak 

pycha, egoizm czy żądza władzy – kreowana jest postać Drakkainena. Uosabiając 

wartości pozytywne, zwłaszcza skutecznie przeciwstawiając się złu, w swojej głę-

bokiej wierze w Dobro oraz początkowym osamotnieniu we wrogiej przestrzeni 

bohater ten przypomina świętego Antoniego z tryptyku lizbońskiego. W dziele 

tym (w bocznym skrzydle) postać anachorety ukazana jest na tle opuszczonej for-

tecy, ostatniego schronienia i zarazem miejsca, w którym do śmierci dręczyli świę-

tego niewidzialni wrogowie, ponieważ „to w tej zrujnowanej budowli (zamku, 

forcie, opactwie) nekromanta przywoływał swoje bestie” (Rembert 2006: 124), 

a także zbierali się wyznawcy kultu Szatana i odbywały się sabaty czarownic. Epi-

zod zainspirowany opowieścią znaną ze Złotej legendy Jakuba de Voragine’a i z Ży-

wotu świętego Antoniego autorstwa świętego Atanazego Aleksandryjskiego23 ilu-

struje niezłomność pustelnika, który mimo wypuszczenia nań wszystkich demo-

nów piekła pozostał wierny wartościom chrześcijańskim, spoglądając w stronę 

 
21  Jak pisała na ten temat Anna Boczkowska: „W dziele Boscha […] dostrzegamy […] głęboki, bezwzględny podział 

między światem Chrystusa i światem Szatana, rajem i piekłem, zbawionymi i potępionymi […]” (Boczkow-
ska 1974: 12); jak i Janos Végh: „Jego [Boscha – przyp. K. O., W. O.] pesymistyczna opowieść mówi o upadku 
człowieka, o jego drodze od ziemskich rozkoszy do straszliwości piekła” (Végh 1979: 54) oraz Kluckert: „Ści-
sły związek między codzienną agresją i diabelską karą, która musi nieodmiennie nastąpić, to główny temat 
Hieronima Boscha” (Kluckert 2007: 425).  

22  Jak dowodzi analizująca tryptyk Virginia Pitts Rembert, „nekromanci […] posiadali moc władania nad umar-
łymi” (Rembert 2006: 107) i takie też zdolności wykazuje van Dyken, w czwartym tomie posyłając do walki 
zabitych w trakcie oblężenia Lodowego Ogrodu wojowników Ziemi Węży.  

23  Rzecz dotyczy tak zwanego piątego kuszenia świętego wizjonera, które tak opisuje święty Atanazy Aleksan-
dryjski: „przeciwnik każdego dobra […] zwołał swoje psy i kipiąc wściekłością rzekł: «Widzicie, że nie zwabi-
liśmy go grzechem nieczystości ani nie przestraszyliśmy biciem, co więcej śmiele nas wzywa do walki. Po-
dejdźmy go w jeszcze inny sposób». A diabłu łatwo przybrać różne postacie, aby czynić zło. Nocą przeto 
demony wywołały taki hałas, iż miało się wrażenie, że chwieje się cały grobowiec. Zdawało się, że demony 
rozwaliły wszystkie cztery ściany i wtargnęły do środka w postaci różnych dzikich zwierząt i płazów. […] 
Antoni zaś, bity i kąsany przez nie, cierpiał straszliwe męki cielesne, ale bez lęku i z czujnością w duszy […]” 
(Rembert 2006: 90).  
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Boga. Zobrazowany przez Boscha w ten sposób dramatyczny fragment biografii 

świętego wyraźnie koresponduje ze sceną kuszenia, obecną w powieści Grzędo-

wicza. Tutaj adwersarzami są oczywiście van Dyken i Drakkainen; ten ostatni w ob-

liczu przeważających sił wroga, egzemplifikowanych przez krabopodobne istoty 

i przemienionych w zombie wojowników Ziemi Węży, demonstruje heroizm rów-

ny heroizmowi pustelnika. Podobnie też jak święty z obrazu Boscha Drakkainen 

wyrzeka się pokus cielesnych, symbolizowanych w obu dziełach przez kapłana 

o szczurzej twarzy czytającego księgę.  

Wrażenie owych homologii amplifikuje jeszcze pojawienie się w powieściowej 

przestrzeni takich jej komponentów jak cytadela i most. W środkowej części tryp-

tyku Kuszenie świętego Antoniego widz dostrzega opuszczoną fortecę Pispir na Gó-

rze Zewnętrznej, w której mieszkał pustelnik pośród oblegających go bestii. Bu-

dowla ta jest zarówno alegorią makrokosmosu alchemika i kabalisty, jak i Wiel-

kiego Dzieła, a owa dwoistość znaczeń potwierdza się w interpretacjach i działa-

niach powieściowych bohaterów. W rozumieniu Drakkainena dotarcie do twier-

dzy Cierń stanowi finalizację powierzonej mu przez dowództwo misji, jaką jest 

ewakuacja z Midgaardu ekipy eksploratorów obcej planety oraz oczyszczenie jej 

ze Zła powołanego do życia przez van Dykena, dla którego z kolei cytadela to gwa-

rancja zdobycia magicznej, uniwersalnej formuły, pozwalającej zapanować nad całą 

planetą. Warunkiem wejścia do cytadeli jest przekroczenie mostu, jako że „we-

dług alchemicznej frazeologii mistrz mógł dotrzeć do kamienia filozoficznego 

jedynie, gdy przekroczył most zwodzony; był on otwarty wyłącznie dla osób o wiel-

kich zdolnościach” (Rembert 2006: 139). Obrazowym unaocznieniem trudności, 

jakie wiązały się z przejściem mostu, jest szczegółowy opis tej konstrukcji przy-

pominającej diabelskie maszynerie znane z dzieł Boscha:  

[warownia] Cierń [była] gigantycznym fraktalem z żelaza. Obracających się obręczy, kos, 

wahadeł, kół zębatych i mimośrodów. […] obiekt zaczął zmieniać kształt jak monstrualna 

układanka z kutego żelaza i elementów mostowych. Olbrzymie kształty obracały się 

z szumem powietrza i ogłuszającym zgrzytem, po czym ustawiały się jeden przed drugim, 

dopasowując się płaskimi, najeżonymi ogromnymi nitami, pokładami i tworząc most. Był 

nieruchomy, ale za chwilę jego powierzchnia mogła się rozdzielić i rozpaść, zamieniając 

się w plątaninę wirujących części (Grzędowicz 2005: 533-534)24.  

Z kolei nadzwyczajne zdolności, jakie charakteryzują Drakkainena – koman-

dosa, łączącego psychofizyczne cechy oraz umiejętności japońskich samurajów 

i skandynawskich herosów – pozwalają mu na szczęśliwe pokonanie przeszkody, 

w czym raz jeszcze przypomina świętego wizjonera z tryptyku lizbońskiego, jak 

też i bohaterów bajki magicznej, którzy pomyślnie przechodzili wszelkie próby 

kwalifikujące.  

Z misją Drakkainena wiążą się nadto dwa kolejne istotne składniki uniwersum 

Boscha: topos człowieka-drzewa oraz topos wędrowca. Pierwszy z nich pojawia 

się w prawym skrzydle Ogrodu rozkoszy ziemskich, zatytułowanym Piekło25 oraz 

 
24  Wszystkie dopiski pochodzą od autorów. 

25  O czym pisali Bosing „Pośrodku piekła […] stoi «człowiek-drzewo». […] «Człowiek-drzewo» spogląda przez 
ramię do tyłu, z widoczną melancholią obserwując przegnicie własnego ciała. […] Znaczenie tej w równej 
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w studiach rysunkowych, takich jak Człowiek-drzewo (Wiedeń, Graphische Samm-

lung Albertina) oraz Pole ma oczy, a las uszy (Berlin, Staatliche Museen, Kupferstich-

kabinett). W powieści odniesienia do dendrologiczno-humanoidalnych tworów 

pojawiają się trzykrotnie, w mniej lub bardziej jednoznaczny sposób pozwalając 

wyrokować o inspiracjach konkretnym dziełem niderlandzkiego malarza. Dwa 

spośród tych opisów odsyłają przede wszystkim do ryciny ilustrującej przysło-

wie, co egzemplifikują następujące passusy:  

Drzewo rosło pośrodku dziedzińca, miało dziwny pień z beczkowatym wybrzuszeniem 

pośrodku, przypominającym pierś mężczyzny. Przyjrzał się uważniej i zauważył, że wy-

rastające z niego konary także miały wyraźną linię mięśni ramion – barki, bicepsy, nawet 

żyły na przedramionach. Im dłużej patrzył, tym więcej widział szczegółów. Żebra, sutki, 

obojczyki, grdykę – wreszcie zobaczył też twarz. […] Oczy patrzyły na niego z jakimś obłą-

kanym cierpieniem” (Grzędowicz 2005: 48-49). 

[…] wszystkie wyglądają jakby połknęły człowieka o twarzy wykrzywionej bólem. Gałęzie 

przypominają sięgające ku niebu ramiona. Poszczególne posągi zastygły w różnych po-

zach niczym w zdrewniałym, tanecznym korowodzie. […] Niektóre pnie […] mają po-

środku dziuplę w kształcie rozszarpanej okrągłej ramy” (Grzędowicz 2007: 27).  

Przyznać jednak trzeba, że poza zwerbalizowanym odtworzeniem istotnych 

szczegółów z ryciny oraz pełnieniem funkcji lękotwórczej opisy te w niewielkim 

stopniu odwołują się do złożonej semantyki ikonicznego przedstawienia. Mają 

one bowiem przede wszystkim dokumentować magiczną moc kreatora zła.  

Bardziej skomplikowany znaczeniowo jest epizod przeobrażenia Drakkaine-

na w drzewo. W opisie tej transformacji dostrzec można zarówno inspirację ger-

mańskimi mitami (zwłaszcza toposem Yggdrasilla26), jak i wzmiankowanymi wcze-

śniej dziełami Boscha, w których pojawia się wyobrażenie człowieka-drzewa. Mi-

gotliwa semantyka tego toposu pozwala też łączyć go z serią „medytacyjnych” 

obrazów o tematyce hagiograficznej, takich jak Święty Hieronim w modlitwie (tytuł 

oboczny: Pokutujący święty Hieronim), Święty Jan na pustyni, Święty Jan na Patmos 

czy Święty Krzysztof. Dzieła te stanowią bowiem apologię egzystencji w kontem-

placji, w swej wymowie korespondując blisko z mistycyzmem Mistrza Ekharta. 

Pogrążenie się w sobie, zanegowanie „nie-ja” równoznaczne z odrzuceniem wszel-

kich pokus i zagrożeń płynących ze świata zewnętrznego sprzyja iluminacji, gwa-

rantującej odnalezienie Boga. Takie właśnie rozumienie kontemplatywności za-

wiera się w scenie przebicia Drakkainena włócznią Odyna i wskutek tego przeob-

rażenia w drzewo. Owa magiczna transformacja – wbrew intencjom van Dykena 

– nie tyle powoduje unieruchomienie, stagnację czy letarg przeciwnika, co raczej 

pozwala mu na osiągnięcie najwyższego stopnia poznania, będącego – niczym 

 

mierze zagadkowej, jak i tragicznej postaci, do dziś pozostaje niejasne” (Boring 2005: 58) oraz Devitini Du-
four: „Postać człowieka-drzewa zawiera wiele aluzji do procesów alchemicznych; w jego wydrążonym ciele 
materia ulega przemianie, a kolor czarny, biały i czerwony to nawiązanie do stadiów podgrzewania rtęci” 
(Devitini Dufour 1998: 93).  

26  Wedle hasła opracowanego przez Gerharda J. Bellingera: „Yggdrasill […] – drzewo światów, jesion, który 
dotyka wszystkich dziewięciu światów, a stoi pośrodku Midgard. […] Yggdrasill jest drzewem przeznaczenia, 
które nie przestanie się zielenić, dopóki istnieją światy; kiedy zadrży, będzie to oznaczało, że nadchodzi 
ragnarök [sic!]” (Bellinger 2003: 426).  
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żarliwa modlitwa świętych – skutecznym orężem w walce z wszechobecnym 

i ekspansywnym złem.  

Z kolei archetypowy wzorzec homo viator, po wielokroć wyzyskiwany przez 

Boscha27, poświadczany jest w powieści Grzędowicza w zróżnicowany sposób, 

multiplikujący tym samym charakter pełnionych funkcji. Jego obecność doku-

mentuje nie tylko fakt posiłkowania się przez Drakkainena pseudonimem Nocny 

Wędrowiec, ale przede wszystkim inspirowanie się po części semantyką dzieła 

Boscha, zatytułowanego Wędrowiec. Obraz przez historyków sztuki interpretowany 

jest jako ilustracja pesymistycznego poglądu na istotę ludzką, której żywot grzeszny 

i nędzny, zasługujący zatem na potępienie, jest tym bardziej tragiczny, iż spełnia 

się bez woli ofiary, w uczynkach swych kierowanej złowieszczymi wpływami ko-

smosu (Boczkowska 1974: 10). Grzędowicz, rezygnując z części pierwszej tej lek-

cji, w identyczny sposób motywuje postępowanie Drakkainena. Bolesna, pełna 

trudów i pokus peregrynacja tego bohatera nie jest bowiem rezultatem podjętej 

przezeń decyzji, lecz została narzucona z zewnątrz przez nakazujące mu urato-

wać członków misji ziemskie dowództwo. Pozbawiony decyzyjności (do pewnego 

przynajmniej momentu) i „wrzucony” do wrogiej przestrzeni jest – podobnie jak 

Boschowski wędrowiec – tylko pionkiem w kosmicznej rozgrywce. Pozostaje mu 

jedynie akceptacja poleceń przełożonych, realizowana poza jego wolą.  

Inspiracja Boschowskimi wędrowcami determinuje też konstrukcję fabuły 

Pana Lodowego Ogrodu. Jest to o tyle uzasadnione, iż większość dzieł niderlandz-

kiego twórcy ma narracyjno-fabularny charakter. Podobnie tedy jak w tryptykach 

Kuszenie świętego Antoniego, Wóz z sianem czy Ogród rozkoszy ziemskich, gdzie widz 

„prowadzony” jest od epizodu do epizodu, w powieści czytelnik towarzyszy Drak-

kainenowi w jego wędrówce po krainie stworzonej i rządzonej przez van Dykena. 

Poszczególne etapy owej peregrynacji, odpowiadające wybranym sekwencjom 

ikonicznym (notabene, najpełniej zaświadczanym przez inskrypcję tytułową ostat-

niego rozdziału pierwszego tomu powieści – Ogród rozkoszy ziemskich), znaczone 

są przez detale o symbolicznej najczęściej wykładni.  

Pierwszym obrazem, jaki dostrzega Drakkainen w trakcie podróży, są dziwacz-

ne, zgeometryzowane góry oraz zanurzone w wodzie kule, których znaczenie 

wiąże się ze starym flamandzkim przysłowiem („Szczęście jest jak szkło, łatwo się 

tłucze”; Devitini Dufour 1998: 46), korelując tym samym z sytuacją, w jakiej się 

znalazł powieściowy bohater. Kolejne fragmenty przestrzeni, którą egzemplifikują 

„Jakieś bulwiaste budynki, ni to gigantyczne dynie, ni to bulwy, ni pękate dzban-

ki. […] Piaskowe, dziwaczne budowle i kwadratowa wieża, zwieńczona cienką, czar-

ną szubienicą” (Grzędowicz 2005: 527), zaplecze swoje posiadają w prawym skrzy-

dle Wozu z sianem oraz w obrazie centralnym tryptyku Kuszenie świętego Antoniego, 

a ich ogląd stanowi zapowiedź rozpoznania przez Drakkainena genezy pomysłów 

kreacyjnych jego adwersarza: „Gdzieś już widział coś takiego. Miał to męczące 

poczucie już od dawna. Coś znajomego, ale poza zasięgiem pamięci. […] Coś jak 

 
27  Warto obejrzeć pod tym kątem dzieła zatytułowane: Wędrowny handlarz (zewnętrzna strona skrzydeł tryp-

tyku Wóz z sianem); Święty Jakub (lewe zewnętrzne skrzydło Sądu Ostatecznego); Wędrowiec.  



109 FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA WIDMONTOLOGIE  

 

 

déjà vu. Część dziwacznego przeczucia, które dręczyło go już od kilku dni” (Grzę-

dowicz 2005: 527).  

Moment iluminacji następuje jednak dopiero wtedy, gdy bohater dostrzega 

– inspirowane lewym skrzydłem tryptyku (Raj Pierwotny) – „obłąkane twory 

[…], przypominające jakieś dziwaczne fontanny, budynki i sadzawki, wśród któ-

rych snuje się mgła” – motywy znaczące, będące relewantnym składnikiem daw-

nego sposobu przedstawiania ogrodów miłości (Grzędowicz 2005: 523)28. Chodzi 

tu zarówno o topos wody, który na trwale wpisał się w symbolikę miłości, jak i – 

przede wszystkim – o niezwykłą fontannę. Osobliwa kontaminacja korpusu kraba 

z subtelną tkanką roślinną właściwie jest interpretowana przez powieściowego 

bohatera jako Fontanna Życia z Raju Pierwotnego29, ujawniając jego kompeten-

cje jako konesera sztuki i jednocześnie uzasadniając pojawienie się w tekście dal-

szych reminiscencji z madryckiego tryptyku. Są to quasi-sereniczne motywy, 

obecne w scenie centralnej Ogrodu rozkoszy ziemskich i egzemplifikujące w dziele 

Boscha jeden z głównych występków, jakim jest grzech rozpusty. Popełniają go 

liczne nagie postacie, oddające się igraszkom miłosnym, wśród których na plan 

pierwszy wysuwa się para spółkująca w gigantycznych białych, kulistych struktu-

rach30, przypominających hiperbolizowane owoce – czytelne symbole erotycz-

nej aktywności31. Należałoby też w tym miejscu zaznaczyć, że kolejne opisy cie-

lesnych uciech zawierają wyraźne sugestie interpretacyjne, bliskie lekcjom więk-

szości historyków sztuki, co najpełniej egzemplifikuje następujący fragment po-

wieści:  

U stóp wzgórza kłębiły się setki nagich ciał Ludzi Węży. Właśnie kłębiły. Tak bez sensu. 

To nawet nie była jakaś konkretna orgia. Wili się po sobie jak robaki, taplali bezmyślnie 

w sadzawce wokół cielistej, obracającej się fontanny. […] nie zwracali na niego uwagi. Łazili 

to tu, to tam, jak naćpani albo zahipnotyzowani32 (Grzędowicz 2005: 529).  

Jeśli środkowa część tryptyku Boscha ilustruje drogę, jaką przebywa człowiek 

krocząc od jednego grzechu do drugiego, od jednej rozkoszy do następnej, to prawe 

skrzydło ukazuje tragiczne konsekwencje permanentnego ulegania pokusom. 

Zgodnie tedy z prawem odwetu ukaranie dokonuje się w piekle, nazywanym często 

 
28  Bosing pisał: „są tu […] fontanny i domy uciech wokół jeziora. Wiele elementów tego obrazu, migoczące, prze-

dziwnie ukształtowane formy są w rzeczywistości o wiele bardziej fantastyczne niż fontanny, budynki ze 
złota, kryształu i z innych kosztownych materiałów, które poeci umieszczali w ogrodach miłości. […] Aso-
cjacja miłości z wodą była za czasów Boscha już na trwałe osadzona w tradycji” (Bosing 2005: 53).  

29  Jak czytamy u Grzędowicza: „Te jaskraworóżowe, psychodeliczne fontanny, wyglądające jak skompono-
wane z wypreparowanych, rozciętych narządów i fragmentów kolczastych pancerzy homarów. […] To jest 
Ogród Rozkoszy Ziemskich! To – wskazał na cielistą fontannę – jest Fontanna Życia, czy Radości […]” (Grzę-
dowicz 2005: 528, 530).  

30  Czytamy: „Na szczycie wzgórza zobaczył kolejną, kulistą banię jak cienki, biały owoc. Był wielki jak namiot, 
w środku para Ludzi Węży kopulowała mechanicznie, choć z zapamiętaniem, taplając się w rozgniecionym na 
różową miazgę miąższu owocu” (Grzędowicz 2005: 528-529).  

31  Kontynuując myśl Bosinga „Najbardziej interesujące są […] ogromne wydrążone owoce i łupiny, w których wi-
dać pełzających ludzi. Bax widzi w tym grę słów – «schel», czy «schil» oznacza łupinę owocu, ale także kłótnię. 
Idąc za tym, ten, który siedzi w «schel», czyli w łupinie, znajduje się z kimś w stanie kłótni, co można również 
rozumieć jako miłosne przekomarzanie się lub miłosną walkę. Poza tym puste łupiny symbolizują również bez-
wartościowość. Bosch nie mógł wybrać dla grzechu bardziej stosownego symbolu – przecież w końcu Adam 
popadł w grzech właśnie przez owoc” (Bosing 2005: 53).  

32  Pisał Végh: „Wprowadzenie tak wielkiej ilości postaci zajętych podobnymi czynnościami łatwo mogło zmie-
nić obraz w scenę bachanalii, gdyby Bosch nie przepoił go specyficznym, sennym nastrojem, w którym 
postacie poruszają się z niepewnością i nieświadomością lunatyków. […] Postaci te zachowują się tak, jak 
gdyby pozostawały w rajskim stanie niewinności – czy też może z o b o j ę t n i a ł a  i m  p o t w o r n o ś ć  
g r z e c h u ?  [podkr. – K. O., W. O.]” (Végh 1979: 54).  



KSENIA OLKUSZ & WIESŁAW OLKUSZ „TEN DEMONICZNY BOSCH” 110 

 

 

„muzycznym” ze względu na fakt torturowania ludzi przez moce infernalne za po-

mocą instrumentów, co również ma konotacje erotyczne33. Ów obraz ludzkości 

upadłej i zdegenerowanej, ziemskiego królestwa Szatana, powtórzony jest zatem 

w powieści Grzędowicza. Podobnie jak widz oglądający tryptyk, również Drak-

kainen podczas swej wędrówki kontempluje z przerażeniem kolejne epizody i sce-

ny, składające się na koszmar rzeczywistości Ludzi Węży oraz dokumentujące raz 

jeszcze i kreacyjną moc adwersarza, i źródło inspiracji, trafnie identyfikowane 

przez Nocnego Wędrowca:  

Patrzył na ludzi, wkręcanych w gigantyczną lirę korbową, na ogromną, baniastą kobzę, 

wyglądającą jak wyrwany z ciała olbrzyma krwawy narząd, naszpikowany olbrzymimi fu-

jarkami. Pod nogami przechodził mu hełm. Baniasty, zamknięty przyłbicą, na dwóch 

krzywych, karlich nogach. Na szczycie hełmu dyndała odrąbana stopa, przeszyta strzałą. 

– Ciebie też już gdzieś widziałem (Grzędowicz 2005: 531).  

Odwołań do prawego skrzydła tryptyku pełniących funkcję lękotwórczą i za-

razem definiujących immoralizm van Dykena jest tu zresztą znacznie więcej. Kon-

kretyzują się one zarówno w postaci rozbudowanych, łatwych do zidentyfikowa-

nia na obrazie, narzędzi i sposobów kaźni, na przykład:  

[…] miał dobry widok na kłębowisko ciał, tortury, huczące ognie i doły kloaczne, i tarzają-

cych się wśród tego tatuowanych nieszczęśników” (Grzędowicz 2005: 532-533); „Śnię 

o grupie upiornych muzykantów. Kapeli z piekła rodem siedzącej na beczkach i zydlach 

wystawionych na polanę i grających cudaczną, hałaśliwą muzykę. Chudy flecista o twarzy 

jak czaszka szczura, pokryty purpurowymi wrzodami stwór podobny do wzdętej, człeko-

kształtnej ropuchy, grający na dudach i człowiek-homar w kolczastym, szkarłatnym pan-

cerzu kręcący korbą liry czy teorbanu”(Grzędowicz 2005: 391). 

– jak i przestrzeni, w jakiej torturowano ludzi, na przykład: 

Nad równiną było wyraźnie ciemniej. Zbierały się nad nią czarne chmury, a w oddali, 

wśród zrujnowanych ruder, płonęły pożary, podświetlając szubienice” (Grzędowicz 2005: 

351); „[Słychać – przyp. KO, WO] przeraźliwy huk pożaru. Płoną drewniane chaty, w po-

wodzi iskier walą się strzechy, ogień smaga czarne niebo” (Grzędowicz 2007: 392)34). 

– czy wreszcie semantyki muzyki piekieł, między innymi: „piekło pełne [było] 

zgiełku, piskliwych, kakafonicznych tonów fujarek i kobz” (Grzędowicz 2005: 533); 

„Muzyka jest głośna i piskliwa, niemal głuszy przeraźliwy huk pożarów” (Grzę-

dowicz 2007: 39235). Należy też podkreślić, że podróż przez infernalną krainę 

 
33  Czytamy u Bosinga: „Z muzycznymi instrumentami utożsamiano często określone wyobrażenia erotyczne, 

i tak kobza, którą Brant nazywał instrumentem głupców, była synonimem męskich organów płciowych, 
a gra na lutni i gra miłosna oznaczały w pewnych przypadkach jedno i to samo. Rozpustę średniowieczni 
moraliści często nazywali muzyką ciała” (Bosing 2005: 60).  

34  Notabene – jak dowodzi Alessia Devitini Dufour – motyw ciemności rozświetlanej łunami pożarów jako do-
meny Szatana jest jednym z najczęściej występujących w twórczości Boscha, pojawiając się zarówno w pra-
wym skrzydle tryptyku Tysiącletnie królestwo, jak i w Sądzie Ostatecznym, Kuszeniu świętego Antoniego, Wozie 
z sianem oraz w Piekle. Pisał o tym także Bosing: „Erotyczny sen Ogrodu rozkoszy ustępuje przed koszmarem 
rzeczywistości przedstawionym na prawym skrzydle tryptyku, które jest najbardziej wstrząsającą wizją pie-
kła. Budynki nie płoną, lecz eksplodują w mrocznym tle, płomienne refleksy zamieniają wodę w krew” (Bo-
sing 2005: 57).  

35  O tym również wzmiankował Bosing: „Piekielna muzyka na obrazie Boscha pozbawiona jest harmonii, 
brzmi nieprzyjemnie i jest absolutnym przeciwieństwem boskiego porządku” (Bosing 2005: 60). 
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Drakkainen pokonuje opancerzonym wozem drabiniastym36, który to pojazd – 

podobnie zresztą jak i kierunek wędrówki (w stronę dominium Szatana) oraz zgraja 

mordujących się nawzajem ludzi – nasuwa wyraźne skojarzenia z innym jeszcze 

tryptykiem Boscha: Wozem z sianem.  

Tak znacząca i dobrze umotywowana w opowiadaniach i powieści Grzędo-

wicza liczba odniesień do obrazów niderlandzkiego malarza potwierdza nie tylko 

atrakcyjność tej sztuki dla twórców literatury fantastycznej. Dokumentuje ona 

bowiem także szczególną estymę, jaką wobec dorobku ikonicznego Boscha żywi 

autor Pana Lodowego Ogrodu oraz specyficzny tryb inspirowania się obrazami, 

który określić by można jako próbę deszyfracji treści i przesłań moralnych, 

w niektórych fragmentach powieści przybierającej kształt przekładu subiektyw-

nie rozumiejącego. Konkretyzuje się on nie tyle w postaci mniej lub bardziej jaw-

nego odsłaniania sensów poszczególnych detali (jak fontanna, forteca, most, zoo-

morficzne stwory), co przede wszystkim konstruowania biografii bohaterów i re-

lacji przestrzennych w zgodzie (lub w sposób polemiczny) z przesłaniami myślo-

wymi malarza. Idzie tu zarówno o wpływy fatalistycznej postawy filozoficznej 

Boscha, mającej swe źródła w doktrynie świętego Augusta i francuskich janseni-

stów (zwłaszcza koncept wzajemnego przenikania się sfery sacrum i profanum)37, 

jak i o pogłosy idei transcendencji, łączonej z kategorią transgresyjności w myśl 

zasady, wedle której „może […] zachodzić relacja, która przyjmując istnienie sfery 

«poza» (na przykład poza powszednimi doświadczeniami realności), czyni ją ob-

szarem opanowywanym odpowiednimi do tego celu środkami i metodami ma-

gicznymi” (Handke 1994: 17).  

Daleko bardziej enigmatyczny czy mało dostrzegalny jest natomiast rodzaj 

nawiązań do sztuki holenderskiego malarza w twórczości jednej z najpopularniej-

szych polskich autorek fantasy, Anny Brzezińskiej. Na trop ten naprowadza przede 

wszystkim wypowiedź pisarki, która dokonując autocharakterystyki Wód głębo-

kich jak niebo zasugerowała, iż „opowiadania [te] są bardzo malarskie, tyle że cza-

sami więcej w nich Boscha niż prerafaelitów” (Brzezińska 2013). W zamieszczo-

nych w zbiorze opowiadaniach „o świecie pełnym piękna i okrucieństwa, gdzie 

miłość często oznacza zniewolenie, a prawda okazuje się jedynie ułudą” (Brzeziń-

ska 2005: okładka) bliska Boschowskiej zdaje się być zarówno ta antynomiczność 

rzeczywistości, porządek, w którym ściśle wyznaczone zostało miejsce dla piękna 

i brzydoty, radości i cierpienia, potępienia i zbawienia38, jak i mroczny klimat, 

 
36  Wedle opisu narratora: „Wóz miał nabijane kolcami burty z poczerniałego drzewa, wzmocnionego żela-

znymi klapami. […] Wóz toczył się wśród obłędu, Węże czepiali się szprych i obręczy, usiłowali wspinać na 
burty, prując ciała o kolce, po czym odpadali i koła przetaczały się po nich” (Grzędowicz 2005: 532, 533). 
Warto w tym kontekście powołać się na Boczkowską, konstatującą, że: „Wóz z sianem przedstawiony przez 
Boscha, otoczony zgrają ludzi różnych stanów grabiących siano, mordujących się nawzajem, to symbol nad-
miernego pożądania nietrwałych dóbr materialnych, symbol zapomnienia o miłosierdziu i prawdach 
wiary” (Boczkowska 1974: 22).  

37  Przytaczając konkluzje Boczkowskiej: „Doktryna świętego Augusta, której wyznawcą był Hieronim Bosch, 
nie została ostatecznie przyjęta jako oficjalna doktryna Kościoła katolickiego. Wiemy, jaki los spotkał we 
Francji w siedemnastym wieku skrajnych zwolenników augustianizmu, tak zwanych jansenistów […]; zostali 
przez papieży wyklęci […]. Tragizm poglądów i przeżyć jansenistów znalazł swój nieśmiertelny wyraz w My-
ślach Błażeja Pascala […]. W dziele tym dominuje uczucie trwogi wynikającej ze świadomości prawd wiecznie 
niedostępnych dla umysłu człowieka i poczucie bezsilności wobec zła, cierpienia i śmierci – tego wszyst-
kiego, co genialną siłą wyobraźni potrafił wyrazić w swych dziełach dwieście lat przed nim Hieronim Bosch” 
(Boczkowska 1974: 13).  

38  Pisał o tym choćby Gemaille: „Artysta zestawia rzeczy odrażające z uroczymi, piękny sen z koszmarem, 
tworzy nową, sataniczną wizję Piekła i Raju” (Gemaille 1976: 111). 
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tak daleki przecież od serenicznych wizji malarzy włoskiego Trecenta i wczes-

nego Quattrocenta.  

W literaturze obcej podobne Grzędowiczowskiemu zauroczenie malarstwem 

Boscha przejawia Michael Connelly, amerykański autor cyklu powieści krymi-

nalnych, w których kunsztowny system aluzji inicjuje nazwanie detektywa imie-

niem i nazwiskiem, jakim sygnował swoje dzieła niderlandzki artysta. Owe ho-

mologie nie sprowadzają się oczywiście tylko do zasygnalizowania identyczności 

nazwisk, lecz zgodnie z poetyką aluzji39 wciągają czytelnika w świat skojarzeń, 

przynoszących istotne komponenty charakterystyki pośredniej powieściowego 

bohatera. Jeśli zatem w potocznej opinii Bosch definiowany jest jako moralista, reje-

strator mrocznej strony psychiki ludzkiej, co determinowane było „ciemnym ob-

liczem czasów”, w których żył40, to eo ipso wykładnia taka „rozciąga się” i na po-

wieściowego bohatera, detektywa mającego „poczucie misji” oraz świadomość 

degrengolady współczesnego społeczeństwa i infernalnej rzeczywistości, w jakiej 

jest ono zanurzone. Takie utożsamienie czasoprzestrzeni przybiera zresztą czę-

sto kształt jawniejszej sugestii, konkretyzując się czy to w postaci opisu Los Angeles 

w czasie zamieszek na tle rasowym41, czy jako zwerbalizowane uzasadnienie po-

wodów wyboru prezentu, jakim matka obdarowała Harry’ego Boscha. Przesyła-

jąc tedy synowi reprodukcję Ogrodu rozkoszy ziemskich (notabene, wzmiankowaną 

jeszcze w kilku powieściach Conelly’ego jako stały element wyposażenia miesz-

kania detektywa), jednoznacznie skonstatowała, iż obraz „przypomina jej Los An-

geles, tych wszystkich wariatów” (Connelly 1995: 140)42. Z kolei detektyw obdaro-

wany reprodukcją odnosi się do niej z ogromną estymą, w interpretacji Tysiąclet-

niego królestwa zbliżając się do wykładni Fraengera43. Ta – wielokrotnie podkre-

ślana – afirmacja twórczości renesansowego malarza nie wynika zresztą tylko 

z faktu traktowania otrzymanej reprodukcji w kategoriach sentymentalnej pa-

miątki, bowiem zaplecze swoje znajduje w aurze intelektualnej, w jakiej wyrastał 

detektyw, tak wspominający dzieciństwo:  

Pamiętam, jak wszedłem do gabinetu, który [ojciec – przyp. K. O., W. O.] urządził sobie 

w domu, gdy zaczynał chorować. Na ścianie wisiał obraz w ramach, a właściwie reproduk-

cja […] Ogród rozkoszy ziemskich. Dla małego dziecka dziwny i straszny… Pamiętam, jak po-

sadził mnie sobie na kolanach, kazał mi patrzeć na obraz i mówił, że wcale nie jest 

 
39  Konrad Górski zauważył, iż: „[W odbiorze aluzji literackiej – przyp. K. O., W. O.] nie chodzi o stwierdzenie 

ani historycznego faktu, że między dwoma tekstami istnieje związek genetyczny, ani psychologicznego 
faktu, że wyobraźnia i pamięć autora dzieła późniejszego uległa sugestii myśli i obrazów zawartych w utwo-
rze dawnej napisanym [lub namalowanym], lecz o z r o z u m i e n i e  s p o s o b u ,  w  j a k i  d z i a ł a  d a n y  
t e k s t  p r z e z  t a k  c z y  i n a c z e j  z a z n a c z o n e  j e g o  p o w i ą z a n i e  z  i n n y m  t e k s t e m  [ o b -
r a z e m  – przyp. K. O., W. O.] [podkr. – K. O., W. O.]” (Górski 1973: 277).  

40  Jak pisał Johan Huizinga: „Był to okres straszliwej depresji, gorzkiego pesymizmu. Mówiliśmy już o nieu-
stannym strachu, w jakim żyli ludzie w tym stuleciu, o poczuciu stałego zagrożenia w postaci niesprawie-
dliwości i przemocy, o stałej obawie przed piekłem i Sądem Ostatecznym, zarazą, ogniem i głodem, przed 
diabłem i czarownicami” (Huizinga 1998: 34). 

41  Czytamy o tym u Connelly’ego: „Widziałem […[, jak paliło się całe miasto. […] Zupełnie jak na obrazie Hie-
ronima Boscha” (Conelly 2007: 104), a także w jego Schodach Aniołów (Connelly 2000). 

42  Na uwagę zasługuje również następujący fragment:: „To jest Los Angeles, współczesny Ogród Rozkoszy 
Ziemskich. Czyhają tu te same pokusy i demony. Nie musisz ruszać się z miasta, żeby znaleźć przykłady: 
policjanci handlują narkotykami, okradają banki, nawet mordują” (Connelly 2013: 162).  

43  Czytamy znów u Connelly’ego: „[na płótnie ukazany został] obrót wielkiego koła, [którego – przyp. K. O., 
W. O.] nikt nie uniknie” (Connelly 2008: 33). Pisał o tym także Fraenger: „Sygnaturą Tysiącletniego królestwa 
jest […] prawo c y r k u l a c j i  i  w i e c z n e g o  p o w r o t u  [podkr. – K. O., W. O.]” (Fraenger 2010: 60).  
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straszny. Że jest piękny. Próbował nauczyć mnie imienia i nazwiska malarza. Hieronim 

Bosch (Connelly 2009: 401-402).  

Notabene na podstawie tego cytatu można też domniemywać, że i wybór imie-

nia dla przyszłego policjanta z Los Angeles nie był przypadkowy, lecz stanowił 

rodzaj hołdu dla niestandardowej twórczości niderlandzkiego artysty.  

Nadanie głównemu bohaterowi cyklu powieści kryminalnych imienia i na-

zwiska tożsamego z nazwiskiem piętnastowiecznego malarza, będąc jednym z jaw-

nych sygnałów intertekstualności, stwarza możliwość definiowania horyzontu in-

telektualnego interlokutorów detektywa. Stałym tedy składnikiem fabuły wielu po-

wieści są rozmowy prowadzone przez protagonistów, prezentujących zróżnico-

wane kompetencje kulturowe. Probierzem poziomu wiedzy rozmówców, ich cen-

zusu wykształcenia w pierwszym z wariantów dialogu staje się wówczas specyficzna 

reakcja na dane osobowe policjanta (w pewnym okresie życia prywatnego detekty-

wa) z Los Angeles: zniekształcanie imienia czy nieumiejętność kojarzenia z twórcą 

obrazów, jak ma to miejsce w trakcie rozmowy z agentem Catesem: „Zatrzymali 

człowieka, który po prostu tam podjechał. Prywatny detektyw z Los Angeles. Na-

zywa się Huromibus Bosch. […] – To znaczy Hieronimus Bosch? – zapytała Ra-

chel. – Jak ten malarz? – No tak. Malarza nie kojarzę, ale wartownik właśnie tak 

powiedział” (Connelly 2013A: 125)44.  

Równie często w powieściach Connelly’ego pojawiają się epizody zaświad-

czające równoprawność interlokutorów i odsłaniające ich wysokie kompetencje 

intelektualne. Taki wariant dyskursu, w który wpisany jest zarazem i element 

wartościowania (czy to rozmówcy, czy twórczości malarza) egzemplifikują nastę-

pujące passusy: „to glina z Los Angeles, Hieronymus Bosch. Jak ten malarz, nie? 

Co malował różne dziwadła” (Connelly 2013B: 92); „Hieronymus Bosch – odczy-

tał [agent – przyp. K. O., W. O.] z legitymacji. – Czy to nie był taki szurnięty ma-

larz? […] Bosch uśmiechnął się do niego. – Niektórzy uważają tego malarza za 

mistrza okresu renesansu” (Connelly 2008: 92); „[Buddy Lockridge – przyp. K. 

O., W. O.] Uniósł brwi pytająco na widok pełnej formy mojego imienia. – Hiero-

nymus Bosch. Jak ten stuknięty malarz, nie? – Rzadko ktoś rozpoznawał to imię. 

W  t en  s p o sób  d o wi ed z ia łe m s i ę  c z eg o ś  o  B u dd y m L ock r id ge ’u  

[podkr. – K. O., W. O.]. – Niektórzy mówią, że szurnięty, inni, że dosyć dokładnie 

przepowiedział przyszłość” (Connelly 2013A: 22).  

Najpełniej wciąganie czytelników w świat skojarzeń wizualnych, wiążących się 

z twórczością Boscha, ma jednak miejsce w powieści Conelly’ego, zatytułowa-

nej Ciemność mroczniejsza niż noc. Utwór wpisuje się w niebagatelną liczbę tekstów, 

których fabuła oparta jest na identycznym koncepcie, jaki stanowi czerpanie 

przez morderców inspiracji ze sztuki ikonicznej45. Inscenizacja miejsca zbrodni, 

a zwłaszcza upozowanie ciał ofiar stanowi wówczas wierną rekonstrukcję sfery 

przedstawieniowej obrazów znanych artystów, będąc albo swoistym podpisem 

 
44  Ponownie w Ołowianym wyroku: „Powiedziałeś, Hieronimus Bosch? Jak ten malarz? – Drugie pytanie nieco 

zbiło go z tropu. – Nie wiem o żadnym malarzu. Ale tak się nazywa. Dziwacznie moim zdaniem” (Connelly 
2009: 58).  

45  Warto wspomnieć tu Clausa Cornelisa Fischera I nie wódź nas na pokuszenie, Grzędowicza Pocałunek Loisetty, 
Michaela White’a Sztukę morderstwa czy Jean-Christophe’a Grangé’a Las cieni oraz Anny Klejzerowicz Sąd 
Ostateczny.  

http://lubimyczytac.pl/autor/19854/jean-christophe-grange
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zabójcy, albo wyrazem chęci dorównania – choć w innym tworzywie – pierwo-

wzorom, albo wreszcie rodzajem tropu, kierującego śledztwo na fałszywe tory. 

W powieści Conelly’ego, w której notabene pojawia się znamienne stwierdzenie, 

że „zabójstwo jest komunikatem, który morderca przekazuje ofierze, a policja resz-

cie świata” (Connelly 2012: 33), obecna jest trzecia z zasygnalizowanych wyżej 

motywacji zbrodniarza. Ponieważ jego celem jest skierowanie podejrzeń na detek-

tywa Boscha, przeto upozowaniu zwłok w odwróconej pozycji płodu towarzyszą 

właśnie „komunikaty”, jakimi są: figurka sowy oraz taśma z napisem Ceve Cave 

D[omin]us Videt (Strzeż się, strzeż się, Bóg patrzy). Obecność na miejscu zbrodni 

tych artefaktów i próba wyjaśnienia ich semantyki stanowi pretekst do inkrusto-

wania powieści zarówno faktami z życia malarza, jak i informacjami o charakte-

rze jego twórczości, a wreszcie i rozbudowanymi enklawami ikonicznymi. Na-

leży przy tym podkreślić, że medium przekazującym – tak prowadzącemu śledz-

two, jak i czytelnikowi – spore quantum wiedzy o Boschu jest kustosz muzeum, co 

oczywiście gwarantować ma wiarygodność zaprezentowanych treści.  

Zgodnie z obowiązującą w klasycznym kryminale zasadą dedukcji pierwszym 

tropem dla detektywa staje się ustawiony naprzeciwko ofiary posążek sowy, któ-

rej konterfekt – według lekcji zaproszonego do współpracy historyka sztuki – naj-

częściej pojawia się na obrazach Breugla, Jacoba Cornelisza van Oostsanena, Al-

brechta Dürera i Boscha46, przy czym wzmianka o tym ostatnim determinuje 

pojawienie się obszerniejszych charakterystyk osobowości i twórczości malarza:  

Dysponował jednym z najbardziej niekonwencjonalnych typów wyobraźni […]. Jego 

dzieła nasycone są zapowiedziami zguby i ognia piekielnego, ostrzeżeniami przed karą za 

grzech. Ujmując rzecz zwięźle, obrazy Boscha zawierają przede wszystkim wariacje na je-

den temat: że szaleństwo rodzaju ludzkiego wiedzie nas wszystkich do piekła jako osta-

tecznego celu naszej wędrówki. […] Żeby w pełni zrozumieć jego sztukę, [należy] pamię-

tać, gdzie i w jakich czasach żył. Jego dzieła naszpikowane są scenami pełnymi przemocy, 

wizjami tortur i męczarni, ale w tamtej epoce nie było to niczym niezwykłym. Bosch żył 

w brutalnych czasach, i to wyraźnie widać w jego obrazach. Widać także średniowieczną 

wiarę w istnienie demonów. Wszędzie czai się zło. […] Każdy obraz jest oknem duszy i wy-

obraźni artysty. Nawet bardzo mroczna i wstrząsająca wizja jest czymś, co go wyróżnia 

i nadaje jego dziełom unikalny charakter. W przypadku Boscha widzę przez nie duszę ar-

tysty i wyczuwam jego udrękę (Connelly 2012: 108-110)47.  

Tak precyzyjne zdefiniowanie twórczości Boscha nadaje właściwy kierunek 

śledztwu. Sugeruje bowiem prowadzącemu dochodzenie konieczność poszuki-

wania w obrazach holenderskiego mistrza źródeł inspiracji mordercy, której to 

 
46  Czytamy: „Mam tu malarza nazwiskiem Breugel, który przedstawił na obrazie bramę piekieł jako olbrzymią 

twarz. Z brunatną sową w nozdrzach. […] Jako symbol zła wykorzystali sowę jeszcze dwaj artyści: Van 
Oost[s]anen i Dürer. […] W dziełach tego gościa [Boscha – przyp. K. O., W. O.] aż roi się od sów. Nie potrafię 
wymówić jego imienia. Pisze się je: H-I-E-R-O-N-Y-M-U-S” (Connelly2012: 96).  

47  Warto zwrócić uwagę także na następujący fragment: „Nazwisko malarza brzmi: Jerome van Aeken. Pocho-
dził z Niderlandów i uważa się go za jednego z najwybitniejszych twórców północnoeuropejskiego rene-
sansu. Ale malował obrazy mroczne, pełne potworów i upiornych demonów. I sów. […] Krytycy piszą, że 
w jego twórczości sowa jest symbolem zła, zagłady, upadku ludzkości” (Connelly 2012: 160-161). Na wsze-
chobecny motyw sowy zwracał też uwagę Paweł Ćwikła: „[Sowy – przyp. K. O., W. O.] wskazują drogę, spra-
wują pieczę lub tkwią posągowo, obejmowane przez uspokojonych tym ludzi. Każda z pozycji, postaw, ukła-
dów wzajemnych coś oznacza” – i dalej – „Wydaje się, że szczególne znaczenie ma w tryptyku Boscha sowa. 
[…] Sowa strzegąca źródła życia w Raju będzie wyrażać raczej tajemną wiedzę i czujność […], posiadający 
umiejętność szybowania nocą ptak symbolizować może więcej niż bystre lub nawet jasnowidzące oko. Się-
gać może w głąb odwiecznego planu, w którym zapisane są zdrada, kłamstwo i grzech jako nieodłączne 
koszty obdarowania człowieka wolną wolą” (Ćwikła 2010: 55-56).  
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metody skuteczność w finale powieści zostanie expressis verbis potwierdzona48. Ko-

lejne zatem etapy śledztwa wiążą się właśnie z inkorporowaniem do fabuły en-

klaw ikonicznych. Opis bowiem treści dzieł Boscha równoznaczny jest z sukce-

sywnym odnajdywaniem istotnych tropów, posuwających naprzód detektywi-

styczne dociekania, co egzemplifikują enklawy ikoniczne odnoszące się do Lecze-

nia głupoty, Siedmiu grzechów głównych i czterech rzeczy ostatecznych, Sądu Ostatecznego 

i Ogrodu rozkoszy ziemskich. Pierwszy z wymienionych obrazów przywoływany jest 

w powieści dwukrotnie, przy czym o ile inicjalną enklawę wypełnia sumienne re-

ferowanie przedstawionych scen, alegorii i znaków malarskich, o tyle druga ma 

już charakter egzegetyczno-interpre-tacyjny, objaśniający alegoryczny sens dzieła 

Boscha. Opis utrzymany w konwencji detalizującej pozwala zasygnalizować istotne 

podobieństwa zachodzące między obrazem a rzeczywistością powieściową:  

[…] na kolejnej stronie zobaczył [detektyw McCaleb – przyp. K. O., W. O.] obraz przedsta-

wiający trzech ludzi, zgromadzonych wokół siedzącego mężczyzny. Jeden ze stojących 

wsuwał coś, co przypominało prymitywny skalpel, w ranę na ciemieniu mężczyzny. Ob-

raz miał kolisty kształt. W górnej i dolnej części biegły jakieś napisy. […] McCaleb […] uważ-

nie przyjrzał się obrazowi, zwłaszcza miejscu przeprowadzania operacji. Było zbliżone do 

tego, w którym odkryto ranę na głowie Edwarda Gunna (Connelly 2012: 111)49.  

Z kolei wykładnia obrazu, a zwłaszcza znajdującego się na nim napisu, napro-

wadza na trop zbrodniarza, który nabywając statuetkę sowy posiłkował się zna-

czącym pseudonimem (Lubbert Das), obciążającym detektywa Boscha: 

To się nazywa Leczenie głupoty. W średniowieczu wierzono, że po usunięciu kamienia 

z mózgu można uleczyć człowieka z głupoty i fałszu. […] Powiodła [kustosz] palcem wokół 

obrazu. Na zewnętrznej czarnej obwódce wypisano niegdyś ozdobne złote litery, które 

obecnie zbladły i stały się prawie nieczytelne. – W tłumaczeniu brzmi to następująco: «Pa-

nie, wydobądź ten kamień. Nazywam się Lubbert Das». Opracowania krytyczne na temat 

twórcy tego obrazu zaznaczają, że w owym czasie imię Lubbert miało znaczenie ironiczne 

i oznaczało zboczeńca albo głupca (Connelly 2012: 160)50.  

Podobne sfunkcjonalizowanie oraz wiarygodność zreferowanych treści i prze-

słań dzieła ikonicznego znamionuje kolejne dwie enklawy, przywołujące mało 

znane dzieło Boscha (lub pochodzące z jego warsztatu), jakim jest Siedem grzechów 

głównych. Ich włączenie w tkankę powieściowej fabuły nie tylko zresztą posuwa 

akcję naprzód, ale przy okazji poszerza horyzont intelektualny czytelnika, a tę 

migotliwość ról enklaw znakomicie egzemplifikują następujące fragmenty utworu 

Connelly’ego:  

 
48  Jak czytamy w powieści Connelly’ego : „Według wstępu, jest to [Sztuka ciemności – przyp. K. O., W. O.] praca 

o artystach, dla których ciemność stanowiła ważny nośnik wrażeń wizualnych. […] Rozdział o Hieronymusie 
Boschu jest dość długi. I bogato ilustrowany. […] Ilustracje zawierały wszystkie obrazy, do których nawiązy-
wał morderca: Leczenie głupoty, Siedem grzechów głównych z okiem Boga, Sąd Ostateczny i Ogród rozkoszy ziem-
skich” (Connelly 2012: : 396). 

49  Bosing pisał o tym następująco: „Wśród bujnego letniego krajobrazu widzimy chirurga zajętego wycina-
niem jakiegoś przedmiotu z głowy przywiązanego do krzesła mężczyzny. Operacji przyglądają się mnich 
i kobieta” (Bosing 2005: 28). 

50  Ponownie odwołując się do Bosinga: „Za czasów Boscha operacja wycinania kamienia z głowy była przyję-
tym zabiegiem znachorskim, który miał zapewnić pacjentowi cierpiącemu na chorobę psychiczną uleczenie 
z szaleństwa. […] Imię Lubbert w holenderskiej literaturze oznacza człowieka nieprzeciętnie głupiego” (Bo-
sing 2005: 28).  
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[…] obraz […] miał kształt koła z rozmieszczonymi przy zewnętrznej obwódce siedmioma 

odrębnymi scenami i podobizną Boga pośrodku. Na złotym kręgu, oddzielającym Go od 

pozostałych scen, wypisano cztery łacińskie słowa […]. [Jest to – przyp. K. O., W. O.] Blat 

stołu, przeznaczony prawdopodobnie dla domu zakonnego albo osoby duchownej. Wy-

obraża oko Boga. Bóg znajduje się w centrum i spoglądając w dół, widzi te obrazki, siedem 

grzechów głównych. […] to ma być oko Boga, który widzi wszystkie grzechy świata. […] 

Rozpoznajesz słowa, wypisane pośrodku, wokół tęczówki? – Strzeż się, strzeż się…[…] 

(Connelly 2012: 112-113, 160)51.  

Finalizujące enklawę zdanie jest oczywistym odwołaniem do słów zapisanych 

na znalezionej w miejscu zbrodni taśmie, tym samym zbliżając detektywa do roz-

wiązania zagadki kryminalnej.  

W żmudnym procesie dochodzenia do prawdy najistotniejszą jednak rolę peł-

nią opisy dwóch najbardziej znanych tryptyków Boscha. Pierwszym z nich jest 

Sąd Ostateczny, przy czym wszystkie enklawy odnoszą się tylko do prawego skrzy-

dła, jakim jest Piekło, co oczywiście zdeterminowane jest tematyką i aurą emocjo-

nalną utworu kryminalnego. Inicjalny opis52 pełni przede wszystkim rolę egzem-

plifikacji mrocznej wyobraźni malarza, korelującej z rzeczywistością, jakiej przy-

szło doświadczać badającym zbrodnię detektywom. Notabene, takie sfunkcjonali-

zowanie enklawy amplifikuje też poprzedzająca ją enklawa quasi-ikoniczna, bę-

dąca zreferowaniem treści kopii rzekomego dzieła Boscha lub jego ucznia i wy-

korzystująca najbardziej znane komponenty wielu obrazów mistrza z s’Herto-

genbosch:  

McCaleb popatrzył na obraz [Piekło – przyp. K. O., W. O.], mierzący około czterech na 

sześć stóp. Był to mroczny pejzaż płonącej wsi, której mieszkańców dręczyły i zabijały 

stwory nie z tego świata. Górne kwatery malowidła, pierwotnie przedstawiające rozgwież-

dżone niebo, były uszkodzone. McCaleb zauważył część obrazu, przedstawiającą nagiego 

mężczyznę z opaską na oczach, wspinającego się po drabinie na szubienicę i poganianego 

przez dzierżące włócznie ptasiopodobne stwory (Connelly 2012: 104).  

Pozostałe dwie enklawy ikoniczne, obok – wynikającej z wierności opisu – 

funkcji poznawczej, pełnią przede wszystkim rolę motoru akcji czy klucza inter-

pretacyjnego, pozwalającego już nie tylko zidentyfikować źródło inspiracji mor-

dercy, ale także odkryć motywy nim kierujące.  

Identyczną strategię włączania do tkanki fabularnej dzieła ikonicznego, „opo-

wiedzianego” przez medium, jakim jest bądź to kustosz muzeum, bądź detektyw 

McCaleb, zaobserwować można w odniesieniu do enklaw nawiązujących do naj-

bardziej rozpoznawalnego tryptyku Boscha53. Pierwsza zatem, najlapidarniejsza, 

 
51  Bosing pisał na ten temat: „Znajdujący się dzisiaj w Prado drewniany blat stołu, na którym artysta namalował 

uporządkowane na planie koła alegoryczne sceny przedstawiające siedem grzechów głównych i cztery rzeczy 
ostateczne prezentuje bardzo szczegółowe omówienie człowieczego losu. Koło jest symbolem boskiego oka, 
w którego źrenicy widzimy Chrystusa wychylającego się z grobu i pokazującego swoje rany. Wokół źrenicy na-
pisano słowa: «Cave, cave Deus videt» – «Strzeżcie się, strzeżcie się, Bóg widzi». […] Na obrazie Boscha oko Boga 
odbijało w sobie siedem grzechów głównych, działało jak lustro pokazujące oglądającemu jego własną duszę, 
zeszpeconą przez występek” (Bosing 2005: 25-26).  

52  Brzmiący: „Piekło […] było ciemnym miejscem, w którym ptasiopodobne stwory rozszarpywały potępio-
nych, ćwiartowały i kładły na patelniach przygotowanych do wsunięcia w ogniste piece. […] wszystko to są 
wytwory wyobraźni jednego faceta […]” (Connelly 2012: 12). 

53  Napisał o tym Ćwikła: „Obraz jest dla wielu ludzi rozpoznawalny (jako najczęściej obok dzieł Petera Breugela 
[sic!], reprodukowany między innymi w artykule Ćwikły m.in. na okładkach książek) i zwraca uwagę fantasma-
gorycznością wikłającą jego niespokojnych bohaterów” (Ćwikła 2010: 55). 
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mikronarracja, ogranicza się do czystej faktografii, w skład której wchodzi infor-

macja o lokalizacji Ogrodu rozkoszy ziemskich, kompozycji dzieła oraz jego aurze 

emocjonalnej. Introdukcyjny charakter tej enklawy uwidacznia się zwłaszcza na 

tle enklawy następnej, najbardziej z kolei rozbudowanej, w której szczegółowość 

opisu idzie w parze z interpretacją tryptyku, co egzemplifikuje następujący passus:  

Lewe skrzydło ukazywało sielankową scenę umieszczenia przez Stwórcę Adama i Ewy w ra-

ju. Niedaleko nich rosła jabłoń. Środkowa, największa część tryptyku przedstawiała dzie-

siątki nagich postaci, tańczących i spółkujących w niepohamowanej żądzy, dosiadających 

koni, pięknych ptaków i fantastycznych stworzeń widocznych w jeziorze, w górnej części 

obrazu. Wreszcie prawe, mroczne skrzydło stanowiło zakończenie. Piekło, miejsce udręk 

i tortur, rządzone przez ptaki-potwory i inne paskudne istoty. […] Mamy tu Adama i Ewę, 

ich szczęśliwe życie przed zjedzeniem jabłka. Środek pokazuje to, co nastąpiło po upadku: 

życie pozbawione zasad. Wolność wyboru prowadzi do nieczystości i grzechu. Dokąd to 

wszystko zmierza? Do piekła. […] Ziemski raj. […] Adam i Ewa są tu przedstawieni przed 

upadkiem. Sadzawka i fontanna pośrodku symbolizują obietnicę życia wiecznego. […] Pa-

lec [kustosz – przyp. K.O., W.O.] zatrzymał się pod małym, ciemnym otworem w centrum 

fontanny. Z mroku wyzierała głowa sowy. […] Jak widzisz, nie jest to idealny raj. Zło czyha 

i wiadomo, że w końcu zwycięży. […] Wskazała dwa wyraźne wizerunki sowy i dwa inne, 

podobne do nich stworzenia. […] Ten obraz zawiera mnóstwo symboli. To [tzn. sowa] jest 

jeden z bardziej oczywistych. Po upadku wolność wyboru prowadzi człowieka do rozpu-

sty, łakomstwa, głupoty i chciwości, a największym grzechem w świecie Boscha jest lu-

bieżność. Człowiek obejmuje sowę; akceptuje zło. […] A potem za to płaci. […] ostatnia część 

tryptyku ukazuje piekło bez ognia. Jest to raczej miejsce niezliczonych katuszy i wiecznego 

cierpienia. Miejsce ciemności. […] Ciemność mroczniejsza niż noc (Connelly 2012: 113-115).  

Najpełniejszym potwierdzeniem rangi enklawy jako istotnego składnika świata 

przedstawionego kryminalnej powieści, elementu nie tyle ją „upiększającego”, co 

wnoszącego do niej znaczące treści, jest wreszcie enklawa trzecia. Słowo-klucz, 

którym jest „lubieżność”, egzemplifikowana przez referowane raz jeszcze w ostat-

niej mikronarracji detale obrazu, staje się źródłem iluminacji, odkrycia, kim jest 

prawdziwy zabójca, poprzez wspólnika kierujący fałszywe tropy w stronę Har-

ry’ego Boscha: „To on wpadł na pomysł, żeby wyglądało jak na obrazie […] – 

David Storey” (Connelly 2012: 423)54.  

Znacząca w powieści Connelly’ego liczba enklaw, jak i szczegółowość zawar-

tych w nich opisów obrazów Boscha, obok realizowania podstawowej dla utworu 

kryminalnego funkcji, spełnia też zadania edukacyjno-poznawcze. Amplifikowane 

są one jeszcze przez passusy, w których powieściowi bohaterowie odwołują się do 

uznanych przez historyków sztuki kompendiów, niejednokrotnie zresztą ko-

mentując zawarte w nich tezy i koncepty myślowe: 

Większy [album – przyp. K. O., W. O.], zawierający kolorowe reprodukcje obrazów, opra-

cowali R. H. Marijnissen i P. Ruyffeloere. Autorem drugiego, w którym znalazły się szer-

sze opisy obrazów, był Erik Larsen. […] na temat Hieronymusa Boscha istniały najrozma-

itsze, niekiedy sprzeczne, opinie. Książka Larsena przytaczała wypowiedzi uczonych, któ-

rzy nazywali Boscha humanistą, a także pewnego naukowca, który uważał malarza za 

 
54  Czytamy dalej: „[David Storey – przyp. K. O., W. O.] reżyser znany z filmów ociekających seksem i prze-

mocą i przeznaczonych wyłącznie dla widzów dorosłych, […] oskarżony o [gwałt i – przyp. K. O., W. O.] 
zamordowanie młodej aktorki, którą zabrał do siebie po premierze swego najnowszego dzieła” (Connelly 
2012: 76). 
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członka heretyckiej sekty, wierzącej, iż ziemia jest piekłem rządzonym przez Szatana. 

Uczeni wszczęli dysputę na temat ukrytych znaczeń pewnych obrazów, kwestii autorstwa 

Boscha, ewentualnych podróży malarza do Włoch i jego zapoznania się z dziełami doby 

renesansu” (Connelly 2012: 136).  

Wzmiankowani Roger H. Marijnissen i Peter Ruyffeloere to autorzy niepubli-

kowanej w Polsce pracy Hieronymus Bosch. The Complete Works (1987); również kom-

pendium Erika Larsena, zatytułowane Bosch. The Complete Paintings by the Visio-

nary Master (Hartford 1998), jest nieznane polskiemu czytelnikowi – w przeciwień-

stwie do dzieła kontrowersyjnego historyka sztuki, w powieści niewymienionego 

z nazwiska. Jest nim Wilhelm Fraenger (Fränger), autor najbardziej prowokującej 

interpretacji, w pracy Hieronymus Bosch. Das Tausendjährige Reich (Coburg 1947) tłu-

maczący malarstwo Boscha przez pryzmat światopoglądu średniowiecznej sekty 

adamitów. Rzecz przy tym charakterystyczna, że o ile w Ciemności mroczniejszej 

niż noc (podobnie zresztą, jak i w utworach wcześniej przywoływanych pisarzy) 

protagoniści wyraźnie dystansują się od konceptów Fraengera, o tyle jego teorie 

chętnie podchwycone zostały przez twórców powieści apokryficznych, zwłaszcza 

sensacyjno-kryminalnych, co jednoznacznie sugerują inskrypcje tytułowe utwo-

rów. Wydaje się, że ten trop pisarzom końca dwudziestego i początków dwudzie-

stego pierwszego wieku podsunął Theun de Vries, który – jak czytamy na skrzy-

dełku okładki – 

[…] w postaci Melchiora Hinthama, bohatera powieści […], przedstawia życie jednego z na-

joryginalniejszych artystów wszystkich epok i kontynentów – flamandzkiego malarza 

z przełomu XV i XVI stulecia, Hieronima Boscha, znanego również jako Hieronim van 

Aken. Obok tego protagonisty powieści, człowieka pełnego wewnętrznego żaru, widnieje 

wspaniała sylwetka wielkiego pana van den Caudenberga, Wielkiego Mistrza Bractwa Wol-

nych Duchów, który uwodzi żonę malarza […]. W tę bujną scenerię autor wtapia szczegó-

łowe opisy słynnych dzieł Boscha (de Vries 1973: 52). 

Powieści „apokryficzne” 

Reprezentatywnym przykładem wnikliwej lektury prac Fraengera jest Tajem-

nica Hieronima Boscha autorstwa Petera Dempfa. Akcja tego utworu rozgrywa się 

na dwóch płaszczyznach czasoprzestrzennych (w brabanckim miasteczku s’Her-

togenbosch w 1510 roku oraz w Madrycie roku 1998), a punktem wyjścia sensa-

cyjnej fabuły staje się pozorny akt wandalizmu, jakim jest oblanie kwasem Ogrodu 

rozkoszy ziemskich. Odsłonięta w ten sposób inskrypcja („Natura się zmienia, Prawda 

zabija” (Dempf 2005: 143)) i tajemne znaki wyjaśniają nie tylko motywy postępo-

wania zamachowca, fanatycznego mnicha hiszpańskiego, ale także stanowią pre-

tekst do inkorporowania rzetelnych informacji o genezie, recepcji oraz lokaliza-

cji „jednego z najbardziej tajemniczych i znaczących dzieł malarstwa na świecie 

[…]” (Dempf 2005: 5). Czytelnik powieści już na wstępie dowiaduje się tedy, iż 

obecność Tysiącletniego królestwa w madryckim Prado jest efektem fascynacji 

władcy Hiszpanii, Filipa II, malarstwem Boscha, estymy, która skonkretyzowała 
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się w postaci kolekcji, liczącej trzydzieści dześć dzieł niderlandzkiego malarza55. 

Podobną funkcję egzegetyczną i poznawczą zarazem pełnią passusy przynoszące 

informacje o pierwszych interpretatorach tryptyku, próbujących wyjaśniać ob-

sesyjną wręcz fascynację ultrakatolickiego władcy twórczością artysty podejrzewa-

nego o herezję:  

[…] już w 1599 roku mnich z zakonu hieronimitów, José de Siguença, podjął walkę o przy-

wrócenie dobrego imienia Boscha, broniąc go przed zarzutem kacerstwa. W ten sposób 

sprowadził całą naukę na manowce. Nie da się bowiem z pobożności Filipa, męża stanu 

i kolekcjonera, wyciągnąć wniosków co do prawowierności malarza Boscha […]. Tym sa-

mym obraz naznaczono stygmatem ortodoksyjności i zamknięto dostęp bezstronnym 

analizom. Pokolenia naukowców usiłowały podważyć interpretacje obrazu jako dzieła 

o treści katolicko-ortodoksyjnej, ale wszystkie te próby zakończyły się fiaskiem (Dempf 

2005: 159)56.  

Końcowa konstatacja, aluzyjnie nawiązująca do domysłów historyków sztuki57, 

dotyczących przekonań religijnych niderlandzkiego mistrza – domniemanego 

propagatora fatalistycznej doktryny świętego Augusta, zwolennika devotio mo-

derna, członka Bractwa Wspólnego Życia, Bractwa Najświętszej Marii Panny czy 

wreszcie depozytariusza objawień millenarystów – równoznaczna jest z akcepta-

cją kontrowersyjnej teorii Fraengera. Podążanie tropem sugestii niemieckiego 

historyka sztuki konkretyzuje się zatem w postaci sensacyjnej opowieści o Boschu, 

który podczas walk o władzę między Radą Miejską, Inkwizycją, dominikanami 

i różnymi sektami opowiada się po stronie adamitów (Bractwa Wolnego Ducha), 

a ten akces dokumentować ma właśnie w zaszyfrowany sposób Ogród rozkoszy 

ziemskich. Jest on rodzajem tajemnej księgi, ilustracją rytuału oraz ideologii Braci 

i Sióstr Wolnego Ducha, według której kobiety i mężczyźni są sobie równi58, 

 
55  Czytamy w kompendium Jahna: „Filip II (1556-1598) był prawdziwym znawcą sztuki […]. Malarstwo niderlandz-

kie stało się […] przedmiotem jego kolekcjonerskich zamiłowań. Powiązania Hiszpanii ze sztuką niderlandzką 
sięgały późnego średniowiecza. […] Ważną rolę odgrywały […] związki dynastyczne Niderlandów z koroną hisz-
pańską oraz osobiste skłonności wręcz fanatycznie pobożnego króla, szukającego w obrazach niderlandzkich 
nie tylko wyrazu naiwnej wiary i uroczystej adoracji, lecz i pełnego wybujałej fantazji obrachunku z grzeszni-
kami. Filip II zakupił całą kolekcję prac Hieronymusa Boscha […]” (Jahn 1974: 7) oraz Fraengera: „W tym samym 
czasie, gdy nad niderlandzkimi prowincjami unosiły się kłęby dymu ze stosów, po których wstępowali do nieba 
begardzi, adamici, lucyferani i następcy osławionego «Bractwa Wolnego Ducha», agenci Jego Królewskiej Mości 
skupowali obrazy Hieronymusa van Aken, Boschem zwanego, bądź też rekwirowali je dla swego króla […]” (Fra-
enger 2010:8).  

56  Pisała o tym także Rembert: „pierwsze wnikliwe opracowania poświęcone twórczości Boscha [zawdzię-
czamy – przyp. K. O., W. O.] mnichowi José de Siguençy, który zinwentaryzował posiadane przez króla 
obrazy niedługo po śmierci Filipa w 1598 roku. Poczuł się w obowiązku wytłumaczenia obsesyjnej fascynacji 
władcy Boschem. Możliwe, że brat José bał się niebezpiecznego zainteresowania Inkwizycji – w każdym 
razie napisał żarliwą obronę malarza, podkreślając jego ortodoksję i wierność naturze: «Wśród tak licznych 
niemieckich i niderlandzkich obrazów, rozproszonych po naszym domu (Eskorial), jest wiele obrazów Hie-
ronima Boscha; z różnych powodów chciałbym się skupić na tym malarzu, bowiem jego geniusz zasługuje 
na to, mimo że ludzie wypisują absurdy o jego twórczości… ludzie ci nie patrzą zbyt uważnie i z tego powodu 
uważam, że Bosch jest niesłusznie oskarżany o herezję. Mam zbyt wysokie mniemanie o pobożności i żar-
liwości religijnej króla, naszego fundatora, aby przypuszczać, że – gdyby to była prawda – ścierpiałby on 
jego obrazy w swoim domu, w celach klasztornych, w swojej komnacie, w pomieszczeniach kapituły oraz 
w zakrystii, a przecież wszystkie te pokoje są nimi ozdobione»” (Rembert 2006: 11-12).  

57  Można znaleźć następujące konkluzje: „Możliwe, że twórczość Boscha wywodziła się z ducha sekt rozpo-
wszechnionych w Niderlandach, zwłaszcza Braci Wspólnego Życia, którzy zwalczali zepsucie świata I jego 
pokusy” (Ałpatow 1977: 90); „Dla odczytania tych scen [z Ogrodu rozkoszy ziemskich], wyjaśniania ich ikono-
grafii egzegeci sięgali do alchemii, magii i dziejów herezji, a malarze dzisiejsi upatrują w nich ilustracji teorii 
Freuda […]” (Genaille 1976: 111); „Według niektórych hipotez miał Bosch należeć do jakichś tajnych związków 
lub sekt ezoterycznych i to dla ich członków stworzył swoje tajemnicze motywy i diabelskie stwory. Nie 
wiemy o tym nic pewnego, choć takie przypuszczenia cieszą się popularnością” (Kluckert 2007: 424). 

58  Czytamy u Dempfa: „Uznawali się za ucieleśnienie Ducha Świętego. Ani urodzenie, ani stan, ani płeć, ani 
majątek nic dla nich nie znaczyły. Dlatego kobieta występuje jako równorzędna partnerka w kręgu braci” 
(Dempf 2005: 137) oraz Fraengera: „Brukselscy homines intelligentiae należeli do radykalnego odłamu Wol-
nego Ducha, tak zwanych adamitów. Tytułując się «ludźmi ducha», opierali pojęcie intelligentia na schola-
stycznej definicji, przeciwstawiającej empirycznemu poznaniu poprzez ratio (myślenie dyskursywne) inte-
ligencję jako «ponadzmysłową siłę poznawczą, zgłębiającą to, co jeszcze nie zostało stworzone» (poznanie 
intuicyjne). Słowo homines znaczy tu «po prostu ludzie», rości więc prawo do godności ludzkiej, niepodlega-
jącej ze względu na podobieństwo Adama do Boga, żadnym ograniczeniom narzuconym przez urodzenie, 
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a „śmierć ma swój kres i rozpocznie się królestwo Chrystusa, gdzie dwoje staje się 

jednym” (Dempf 2005: 214)59. Za Fraengerem mentorem malarza i pomysłodawcą 

zakodowanej w tryptyku za pomocą skomplikowanych symboli ezoterycznej wie-

dzy60 czyni Dempf wielkiego mistrza Bractwa, żydowskiego mieszkańca s’Her-

togenbosch, Jacoba van Almaengiena61, który w powieści zresztą okazuje się być 

kobietą. Taka zamiana płci nie jest bez znaczenia; w sposób bowiem pełniejszy ilu-

struje ona adamicką koncepcję Androgyne, uzasadniając akt wandalizmu, dokona-

nego przez fanatycznego mnicha oraz sugeruje inne jeszcze możliwości odczyta-

nia użytych przez Boscha symboli. Tryptyk nabiera wówczas cech orędzia, spisa-

nego w niepoznanym jeszcze języku, którego zrozumienie – zgodnie z przyto-

czonym w powieści imperatywem epistemologicznym najwybitniejszego mistyka 

flamandzkiego czternastego wieku, Jana van Ruysbroecka62 – jest możliwe tylko 

dzięki intuicji i kontemplacji. Będąc rodzajem przesłania, adresowanego przez 

homines intellegentiae do przyszłych pokoleń, legatem prawd odwiecznych, zna-

nych ludzkości od zarania (w czasie dominacji matriarchatu) jest dzieło to fałszy-

wie interpretowane przez Kościół, reprezentujący męski punkt widzenia (między 

innymi ideę linearności dziejów, doktrynę grzechu pierworodnego popełnio-

nego przez pramatkę ludzkości i tym samym degradującego kobietę63). W tym 

kontekście pozacerebralne poznanie, prezentowane przez współczesną wojującą 

feministkę i – oczywiście – potomkinię Almaengiena jest równoznaczne z wła-

ściwą interpretacją tryptyku i tym samym zdemaskowaniem wielowiekowego spi-

sku mężczyzn, chcących zachować sankcjonowaną przez Kościół hegemonię:  

Ogród rozkoszy ziemskich wieści koniec Kościoła, koniec hegemonii mężczyzn. […] Boicie 

się władzy, jaką mamy nad wami w takich [to jest w momencie miłosnych uniesień] chwi-

lach! Dlatego Kościół potępia ciało i jego zmysłowość. Nie jesteście panami swoich zmy-

słów, ulegacie fascynacji kobiecością. A Kościół jest społecznością mężczyzn pełnych lęku 

(Dempf 2005: 369, 381).  

 

stan, pozycję i majątek. Wyższe pojęcie homo znosi też rozróżnienie między mężczyzną i kobietą. Do kręgu 
braci kobieta wkracza jako równorzędny partner – wyzwolona od ubezwłasnowolnienia, na które skazał ją 
Kościół, i od lekceważenia, które wyklęło jej ród jako «furtkę szatana» i podało w wątpliwość na synodzie 
w Macon, czy kobietę można w ogóle uważać za człowieka, nie wspominając już o potępieniu rodzaju ko-
biecego w Młocie na czarownice” (Fraenger 2010: 16-17).  

59  Warto również odwołać się do tekstu Mirosława Piróga, pod tytułem, Bracia i Siostry Wolnego Ducha (Piróg 
2009).  

60  Jak pisał Fraenger: „zgodnie z podwójnym znaczeniem słowa «symbol» – uosabiają [obrazy – przyp. K. O., 
W. O.] nie tylko «znaki», lecz także «wyznanie wiary». […] Dla społeczności, będącej jego zleceniodawcą, 
symbole Boscha były całkowicie zrozumiałe, zarówno jako wyobrażenia, jak i wyznania, lecz nie były takimi 
dla ogółu, który należało trzymać z daleka od kultowej tajemnicy. […] Zagadkowa powłoka stanowiła osłonę 
przed niebezpieczeństwem grożącym ze strony obcych, a jednocześnie miała szczególny urok dla wtajem-
niczonych, którzy pojmowali intencje i sens całej sprawy” (Fraenger 2010: 10, 12).  

61  Fraenger dokonał także następującej konkluzjiIbidem, s. 239-240: „Dochodzimy do wniosku, że [pomysło-
dawca – przyp. K.O., W.O.] był Żydem wyznającym wiarę chrześcijańską. […] Nazywał się on J a c o b  v a n  
A l m a e n g i e n ,  a  p o  c h r z c i e  p r z y b r a ł  n a z w i s k o  P h i l i p s  v a n  S i n t  J a n  [podkr. oryg.]” 
(Fraenger 2010: 239-240). 

62  Czytamy u Dempfa: „czy to nie u Jana van Ruysbroecka powiedziano, że «tam, gdzie kończą się zmysły, 
zaczyna się prawda? […] Jeśli człowiek nie może pojąć rzeczy, niech stanie się bezczynny, wtedy rzecz pojmie 
jego»” (Dempf 2005: 93). 

63  Dempf napisał także, iż: „Kościół i jego męscy przedstawiciele znają jedynie ruch postępujący do przodu, od 
narodzin do końca, po kres ludzkiego życia, w raju. Nie istnieją żadne cykle, żadne krążenia, lecz jedynie 
nieskończone posuwanie się czasu do przodu. Przekonanie zakorzenione w pojęciu linearności. […] A ko-
biety […] myślą inaczej. Są bliżej idei ciągłego krążenia choćby z powodu menstruacji i intensywnie odczu-
wanej zmiany między okresem płodności i niepłodności. […] Zapewne dlatego absolutna większość idei li-
nearności wywodzi się z patriarchatu i opiera się na strukturach patriarchalnych” (Dempf 2005: 265).  
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Inspirowana teoriami Fraengera fabuła powieści jest oczywiście często inkru-

stowana zarówno ikonicznymi, jak i – prawdopodobnie – quasi-ikonicznymi en-

klawami, które zawierają nie tylko zwerbalizowany opis dzieł plastycznych, ale 

także – a nawet przede wszystkim – ich interpretację, zgodną z rozpoznaniami 

niemieckiego historyka sztuki. Tego rodzaju lekcje inicjuje jedyna w utworze 

Dempfa enklawa quasi-ikoniczna, jaką jest mikronarracja prezentująca treści 

znajdującego się w kościele w s’Hertogenbosch tryptyku o tematyce biblijnej. Ta 

zilustrowana rzekomo przez Boscha64 opowieść o składającej pokłon królowi Da-

widowi Abigail stanowi w powieści jedynie pretekst do zasygnalizowania zarówno 

nietypowej wyobraźni van Akena i jego nieortodoksyjnych interpretacji świętych 

przekazów, jak i powodów, dla których niderlandzki malarz podejrzewany był 

o szerzenie myśli heretyckich:  

Abigail przed Dawidem. Czy ta kobieta musi być naga? Czy musi klęczeć tak zalotnie, że 

trudno powstrzymać wodze fantazji? A gdzie tu wiara i medytacja? Czyż nie jest to raczej 

pokaz dla pożądliwych oczu, jak i cała reszta tutaj? […] A jeśli znajduje tu swoje odzwier-

ciedlenie przesłanie grupy heretyków? Nagość jako fałszywie zrozumiana pozostałość 

raju. A co, jeśli wielu wierzy, że i my żyliśmy jeszcze w raju, ponieważ Bóg nasz Pan stwo-

rzył zło i dobro równocześnie i uczynił je sobie równymi. Nie było ani drzewa poznania do-

brego i złego pośrodku krainy szczęśliwości, nie było wygnania z raju ani cherubinów z pło-

nącymi mieczami, strzegących drogi do drzewa poznania, w ogóle nie było grzechu na 

tym świecie (Dempf 2005: 97-98)65.  

Zasadność rozpoznań dociekliwego przedstawiciela Świętej Inkwizycji potwier-

dza jedenaście enklaw ikonicznych, z których aż dziesięć odnosi się do Ogrodu roz-

koszy ziemskich. Pierwsza z nich ma charakter wyjątkowy, albowiem potencjał opi-

sowo-interpretacyjny dotyczy skrzydeł zewnętrznych tryptyku, nawet w albumach 

i kompendiach naukowych sporadycznie omawianych i reprodukowanych. Iluzo-

ryczna zatem wiedza czytelników o treści przedstawienia, a co za tym idzie i pro-

gramie ikonograficznym Trzeciego dnia stworzenia, wpływa na sumienność refe-

rowania poszczególnych detali, realizowanych techniką grisaille oraz ich lekcję:  

Były to dwie wielkie tablice, stanowiące zewnętrzne skrzydła tryptyku. Cały obraz wypełniała 

kula ziemska, jak gigantyczna mydlana bańka albo kryształowa kula. W jej środku zamknięto 

otoczoną morzami bezludną tarczę ziemi, unoszącą się na mrocznej półkuli podziemnego 

świata. Trzeci dzień stworzenia. Ziemia i wody oddzieliły się od siebie, wyrosła bujna roślin-

ność. Z nieba o ciężkich chmurach na nowo powstały ląd padały promienie światła. […] Ro-

śliny były wynaturzone, góry dziwaczne, a formy przypominały przyrządy z laboratorium 

 
64  Zdecydowana większość historyków sztuki nie wzmiankuje o takim dziele. Być może, iż źródłem konceptu 

Dempfa są dość enigmatyczne informacje o projektach witraży, które Bosch sporządził dla katedry świętego 
Jana w rodzinnym mieście, zniszczonych wkrótce, jako uwłaczających świętości miejsca (Ćwikła 2010: 57), 
lub – co bardziej prawdopodobne – przytoczone przez Fraengera słowa Ludwiga van Baldessa: „Z później-
szego, co prawda, źródła (1610) dowiadujemy się, że dla głównego ołtarza kościoła świętego Jana w s’Herto-
genboschu malarz namalował dzieło przedstawiające stworzenie świata w czasie sześciu dni, h i s t o r i ę  
A b i g a i l ,  z b l i ż a j ą c e j  s i ę  z  d a r a m i  d o  k r ó l a  D a w i d a  [podkreśl. – K. O., W. O.] oraz króla 
Salomona oddającego cześć swej matce Batszebie”(Fraenger 2010: 432-433) . Notabene, Fraenger kwestio-
nuje sugerowaną przez Baldessa lokalizację dowodząc, że cztery (sic!) tablice przeznaczone były do kaplicy 
Bractwa Najświętszej Marii Panny. 

65  Z kolei Ćwikła pisał: „Jak wiadomo ze Starego Testamentu, poczucie wstydu było pierwszym efektem 
zdrady, jakiej wobec Boga dopuścili się Adam i Ewa. Uświadomiwszy sobie, co zrobili, pierwsi rodzice po-
częli rozglądać się za figowymi liśćmi” (Ćwikła 2010: 59). Notabene, na zachowanej w prywatnych zbiorach 
w Austrii kopii (być może obrazu Boscha) Abigail w postawie stojącej jest odziana w bogaty strój, a jej gesty 
i mimika dalekie są od prowokacyjnej kokieterii, co jakimś stopniu wydaje się uprawniać do nazwania cy-
towanej mikronarracji enklawą quasi-ikoniczną.  
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alchemika: kolby, części alembiku, rurki, destylatory. […] A nad tym wszystkim króluje Pan 

Bóg. To On stworzył świat w chemicznej retorcie – Ritornar el segno, powrót do praznaku: 

wody spod nieba zebrały się i odsłoniły ziemię, i ląd stał się suchy, tak czytamy u Mojżesza. 

Tutaj twórcza wilgoć rodzi życie. Dlatego świat musi być szary. […] Ipse dixie et facta sunt. Ipse 

mandavit et cerata sunt. I łacinę, i Biblię Petroniusz znał na tyle dobrze, by przypomnieć sobie 

te fragmenty i skojarzyć ze znakami literowymi umieszczonymi w górnej części tablicy, a za-

czerpniętymi z Księgi Psalmów. – «On powiedział i stało się. Bo On rozkazał i zostało stwo-

rzone! Chwalcie Go, najwyższe niebiosa i wody nad niebiosami! Niech chwalą imię Pańskie» 

(Dempf 2005: 55-56)66.  

W sumiennie realizowanej enklawie znaczące jest pominięcie jednego wpraw-

dzie tylko detalu, o tyleż jednak istotne, iż zbliża ono interpretację Trzeciego dnia 

stworzenia do supozycji formułowanych przez Fraengera. Zamiast tedy, obecnego 

w dziele Boscha, obrazu Stwórcy trzymającego w ręku księgę, co oznacza, że moc 

kreacyjna Boga wyrażała się poprzez Słowo, w mikronarracji prezentacja zawar-

tości treściowej zewnętrznych skrzydeł tryptyku koncentruje uwagę czytelnika 

na alchemicznych odniesieniach, w sferze teologicznej przechodzących w rodzaj 

chiliazmu (Fraenger 2010: 27)67. Imputowane zatem Boschowi w enklawie nawią-

zanie do Mojżeszowego obrazu świata pełni ambiwalentną funkcję. Z jednej strony 

sugeruje, iż „malarz oznajmia, jakby na marginesie, że chodzi tu o obraz kultowy 

bractwa Wolnego Ducha” (Fraenger 2010: 27), z drugiej natomiast antycypuje for-

mułowane później w powieści expressis verbis informacje o pomysłodawcy i men-

torze malarza, parającego się alchemią i kabalistyką oraz propagującego judeo-

chrześcijański mesjanizm w duchu Joachima z Fiore68.  

Notabene, wielokrotnie wzmiankowana w powieści – za Fraengerem – rola Al-

maengiena jako zleceniodawcy narzucającego malarzowi tematykę obrazów (Dempf 

2005: 93, 267)69, dopełniona jest jeszcze supozycją, inspirowaną konceptami in-

nych historyków sztuki. Podążanie tym tropem najwyraźniej dokumentuje epizod 

rozgrywający się w pracowni Wielkiego Mistrza Wolnego Ducha, jednoznacznie 

 
66  Czytamy u Bosinga: „Na zewnętrznych stronach skrzydeł, w szarych, mrocznych barwach dokonuje się akt 

stworzenia świata, spomiędzy chmur spogląda sam Stwórca. […] Bosch przedstawił akt stworzenia zgodnie 
z biblijnym opisem, według którego Bóg słowem powołał świat do życia. […] Słowa psalmów, które można 
odczytać na górnej krawędzi tablicy (Psalm 33.9), mówią o jego dziele: «Ipse dixie et facta sunt, ipse man-
davit et cerata sunt», co w tłumaczeniu z łaciny brzmi: «Jak On mówi, tak staje się: jak rozkazuje, tak zaczyna 
istnieć». Światło zostało już oddzielone od ciemności, deszczowe chmury zbierają się nad suchym lądem, 
który stopniowo wyłania się z mglistych wód. Z wilgotnej ziemi zaczynają wyrastać drzewa i dziwaczne, 
pół-roślinne, pół-mineralne formy, podobne do tworów egzotycznej flory, którą widzimy we wnętrzu tablic 
– jest to ziemia trzeciego dnia stworzenia” (Bosing 2005: 56-57).  

67  Fraenger rozwinął tę myśl: „ […] Bosch […] reprezentuje postawę ritornar al. Segno – tak charakterystycznego 
dla Renesansu «powrotu do praznaku». Głównej wizji obrazu – wilgotnego chmurnego pejzażu nie można 
bowiem wywieść z Wulgaty, gdzie nie znajdujemy żadnej wzmianki o mglistej atmosferze. […] Jego idea 
obrazu jest zdeterminowana t e k s t e m p i e r w o t n y m [tj. I Księgą Mojżeszową] [podkreślenie oryginalne]” 
(Fraenger 2010: 25-26).  

68  Czytamy dalej u Fraengera: „Zgodnie z uniwersalno-historycznym ewolucjonizmem tej teorii dzieje świata 
rozpoczęło królestwo O j c a , objawione w bojaźni prawa Starego Testamentu. To królestwo Ojca przemi-
nęło, a po nim nastąpiło królestwo S y n a , które spełniło się w Nowym Testamencie jako Mądrość Krzyża 
i trwa nadal, by w czasach Benedykta, wielkiego fundatora zakonu, przejść wstępnie, a w roku 1260 już cał-
kowicie w królestwo D u c h a  Ś w i ę t e g o . To ostatnie królestwo będzie trwało w pokoju czystej miłości, 
samotnej kontemplacji i stanie oświecenia, w którym martwa litera obydwu Testamentów ożyje w czysto 
duchowym rozumieniu Evangelium aeternum” (Fraenger 2010: 27).  

69  A także na kolejnych stronach: „Miłość anielska, miłość seraficzna bez cielesnego zespolenia, tylko w jedności 
z Bogiem, musi stać się wzorcem. I wy ją namalujecie”; „idee Boscha przedstawione na tym obrazie [Tysiąc-
letnim królestwie] powstały pod wpływem Jakuba van Almaengiena. Był nawróconym żydem [sic!] i uczo-
nym. Z tego można wnosić, że obraz zawiera także treści kabalistyczne”; „On [tj. Almaengien] miał wiedzę, 
ale brakowało mu wizji. Jeśli ktoś przez całe życie zajmuje się prawdą i jej przejawami, ten traci wyczucie 
fantastyki. Jakubowi van Almaengien brakowało twórczej fantazji. Do zaszyfrowania swoich idei potrzebo-
wał obrazów. […] wykorzystał do tego mnie” (Dempf 2005: 355). Pisał o tym także Huizinga: „W każdym 
zamówieniu na dzieło sztuki krył się zawsze jakiś cel praktyczny, jakieś określone zadanie życiowe” (Hui-
zinga 1998: 296).  
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zaświadczający różnorodność sposobów, jakich się imał mentor Boscha, pragnąc 

pobudzić wyobraźnię malarza:  

Petroniusz podszedł bliżej i przeczytał przepis na jakąś maść z różnych ingrediencji, jak by-

lica, wilcza jagoda, naparstnica i bieluń, marek wąskolistny, pięciornik i tojad. W receptu-

rze podano, jak przygotowywać poszczególne zioła i suszone rośliny, w jakich proporcjach 

mieszać je z oliwą, jak długo warzyć. Petroniusz podejrzewał, że chodzi tu o skład środka, 

pod którego wpływem mistrz Bosch miewał swoje wizje fantastycznego świata (Dempf 2005: 

252)70.  

Dwuplanowość przestrzenno-czasowa powieściowej fabuły determinuje am-

biwalencję sposobów inkorporowania i sfunkcjonalizowania enklaw, odnoszących 

się do kolejnych części tryptyku. W rzeczywistości szesnastowiecznej pretekstem 

do pojawienia się enklawy jest bądź to prezentacja procesu twórczego, bądź – 

znacznie częściej – opis tak zwanej mszy adamitów. Z kolei w świecie dwudzie-

stowiecznym mikronarracje stanowią część swoistego procesu śledczego, mają-

cego wyjaśnić genezę aktu wandalizmu, jakim było oblanie kwasem tryptyku. 

W epizodach odtwarzających moment powstawania tryptyku rola medium przy-

pada fikcyjnej postaci, jaką jest Petroniusz, uczeń Boscha. Potencjał informacyjny 

takiej enklawy zasadza się przede wszystkim na detalizującym opisie poszczegól-

nych komponentów dzieła, które wykładnię swoją uzyskają dopiero w mikronar-

racjach drugiego typu. Ten tryb prezentacji zawartości treściowej tryptyku do-

brze egzemplifikuje enklawa, odnosząca się do lewego skrzydła Ogrodu rozkoszy 

ziemskich, to jest Ogrodu w Edenie:  

Malowidło było podzielone na trzy plany różniące się barwami […]: na dole, w części utrzy-

manej w delikatnych zielonkawych odcieniach, Jezus wiódł Ewę do Adama. Pośrodku, w czę-

ści zielonkawożółtej, dominował twór przypominający wodotrysk, o tym samym czerwona-

wym zabarwieniu, co szaty Zbawiciela, a na niebieskim tle znów ukazywał się, tym razem 

kolorowy świat retort z obrazu pokazującego trzeci dzień stworzenia (Dempf 2005: 75).  

Znacznie bardziej oczywiście rozbudowane są enklawy, w których werbali-

zacja treści i formy dzieła ikonicznego łączy się z jego interpretacją71. Wielokrot-

nie tedy sygnalizowana w powieści Fraengerowska teza, że „ołtarz urzeczywist-

niał w pełni fundamentalną formułę Wolnego Ducha «o jedności dwojga w jed-

nym ciele». [Był dziełem reprezentującym – przyp. K. O., W. O.] świat idei bra-

terstwa tak obszernie, że dokument plastyczny zdaje się rekompensować stratę 

wolnodusznego piśmiennictwa” (Fraenger 2010: 136)72, konkretyzuje się w po-

staci epizodów ukazujących wtajemniczanie nowicjuszy w nauki Bractwa. W tego 

 
70 I dalej: „Na niskiej drewnianej ławie spoczywał […] Hieronim Bosch. Ramiona i nogi przytwierdzone miał moc-

nymi rzemieniami do ławy. Półnagie ciało lśniło, jakby nasmarowane oliwą. Głowa […] obwiązana była chu-
stą dla ochrony przed zranieniem. Z ust wyciekała piana, a ciało skręcało się w konwulsjach. […] W tej chwili 
[Bosch – przyp. K. O., W. O.] nie przebywa na tym świecie. Jest gdzieś daleko, między niebem a piekłem. 
Da Bóg, a znajdzie raj” (Dempf 2005: 73-74).  

71  Tak pisał o tym Ćwikła: „tym, co zawsze wyróżniało Braci Wolnego Ducha, była praktyka zrzucania ubrań 
na czas odbywania obrzędów sakralnych i wspólnej lektury Biblii. Chcieli być w tym podobni Adamowi 
i Ewie. Epifaniusz pisze, że wyznawcy Adama mieli swoje «kościoły czy raczej kryjówki i pieczary» w ogrze-
wanych podziemiach […], gdzie zbierali się zwykle wokół ognia. Składali swe ubrania w przedsionku, po 
czym «mężczyźni i kobiety, nadzy jak ich Pan Bóg stworzył» wchodzili do piwnicy. Tam odbywało się czy-
tanie Pisma i modły […]” (Ćwikła 2010: 59).  

72  Czytamy także u Dempfa: „tryptyk nie będzie niczym innym, jak tylko księgą, vademecum”; „w obraz wpi-
sana jest nauka adamickiego bractwa braci i sióstr Wolnego Ducha!”; „Poświęcony ołtarz stanowi najlepszą 
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rodzaju enklawach, notabene wprowadzanych charakterystyczną zapowiedzią (na 

przykład: „kaznodzieja przystąpił już do objaśniania obrazu mistrza Boscha” 

(Dempf 2005: 223)73), sukcesywna wizualizacja czy unaocznianie poszczególnych 

części tryptyku łączy się immanentnie z ich lekcją, potwierdzającą dydaktyczny 

wymiar dzieła Boscha i zarazem objaśniającą podstawowe kanony wiary gnostyc-

kiej sekty:  

Muszle, ryby, raki – to właśnie one sugerują łączenie się płynów, męskich i żeńskich, łączenie 

się ich w jednym ciele. Muszlę uznawano za symbol miłości przez jej podobieństwo do wa-

giny. Gdy artysta musiał odziać postać kobiecą […] wówczas umieszczał na jej łonie muszlę 

jako wyobrażenie pochwy. Bóg przecież stworzył ostrygę, a diabeł małża. Czy mężczyzna 

w lewej dolnej części malowidła nie dźwiga na plecach swej przeklętej niedoli w postaci 

małża, w którym odbywał się akt płciowy, a twórcze nasienie skrystalizowało się w trzech 

perłach? […] Czyż nie mówiłem o kuszeniu? Otóż ten człowiek niesie pokutę na swoich ple-

cach. […] Ciężar szatańskiej pożądliwości przygniata człowieka i ogranicza jego zdolność do 

miłości, ale człowiek musi dźwigać ten ciężar. Obraz jednak nie jest po to, aby nam unaocznić 

grzech, lecz piękno wspólnoty braci i sióstr Wolnego Ducha. Miłość jest językiem tego ob-

razu, wszechogarniająca miłość, którą Bóg okazał człowiekowi w raju. […] Nasza wiara nie 

dzieli ludzi na wierzących i oczekujących zbawienia oraz tych, którzy płodzą i dlatego spad-

nie na nich klątwa. Wola płodzenia i wola Boża są dla nas jednym. Te sześć osób tutaj uciele-

śnia doskonałą uniwersalną liczbę sześć, wynik pierwszej liczby żeńskiej i pierwszej męskiej, 

dwa razy trzy. Czy bowiem świat nie został stworzony w sześć dni? Młodzieniec trzyma 

w dłoni jajowaty owoc. Trójlistne rośliny na owocu ukazują nam, że chodzi tu o dzieło przy-

pieczętowane boską trójjedynością. Ta nubijska istota to oblubienica z Pieśni nad pieśniami, 

gdzie czytamy: «Śniada jestem, lecz piękna… jak zasłony Szalma. Nie patrzcie tak na mnie, że 

śniada jestem, że opaliło mnie słońce». Czy kolor jej skóry nie ucieleśnia dziewiczej ziemi? 

Na głowie trzyma porzeczkę na znak swej płodności. Z jej łona wyrasta roślina niewinności. 

Tych sześć osób przyjęło owoc, owoc świata, który przekazują dalej. Spojrzenie jednej z ko-

biet sięga wzwyż ku nowo stworzonej ziemi, ku rajowi Pana, skąd przyfruwa gołąb i siada na 

wyciągniętej dłoni. Czy tych sześć osób nie sławi siły boskiego stworzenia? Przyjmują dary 

ducha i płodności, aby przekazać je nowemu światu. Ani słowa o grzechu, nic o klątwie, nic 

o wygnaniu, jak to często słyszymy z ust naszej fałszywej matki, Kościoła (Dempf 2005: 170-

171).  

Ten z konieczności przydługi, choć i tak znacznie skrócony, cytat wraz z ko-

lejnymi czterema enklawami, przedstawiając drogę zbawienia „wskazaną przez 

nową religijną naukę miłości, przez erotyczne misterium [oraz – przyp. K. O., W. 

O.] dając w ten sposób wartościujący obraz idei, że wiara chrześcijańska i uległość 

naturze są do pogodzenia i że dawną przepaść między duchem i popędem 

można pokonać przez inne pojmowanie boskości natury, mimo śmierci i sza-

tana” (Fraenger 2010: 15) wiernie odtwarza kierunek interpretacji zaproponowany 

przez Fraengera74, zaświadczając erudycyjny charakter powieści Dempfa, wpisa-

nie weń także funkcji poznawczej.  

 

gwarancję przetrwania naszej idei”; „w nim kryje się credo naszej wspólnoty: gdyż śmierć ma swój kres 
i rozpocznie się królestwo Chrystusa, gdzie dwoje staje się jednym” (Dempf 2005: 92, 211, 213-214).  

73  Także u Fraengera czytamy: „Widz reprezentuje […] gminę Wolnego Ducha, która niegdyś zbierała się przed 
tym obrazem […]”; „plan pierwszy należy traktować jako prowincję pedagogiczną, gdzie odbywa się syste-
matyczne nauczanie bractwa Wolnego Ducha” (Fraenger 2010: 105, 109). 

74  Pisał Fraenger: „Przyjrzawszy się tym bagnistym wodom, dostrzegamy i tutaj rozrzucone perły. Mają one głę-
bokie znaczenie, które można wywieść z perłowej muszli, niesionej przez starszego mężczyznę do wody i słu-
żącej za mieszkanie parze zakochanych. W tej muszli odbywa się stosunek płciowy, a jego symbolem są trzy 
lśniące perły na jej krawędzi. Stanowią one zatem krystalizację twórczego nasienia. […] w lewym rogu obrazu 
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Podobnie artystycznym przetworzeniem tez i rozpoznań niemieckiego histo-

ryka sztuka są kolejne dwie enklawy, inkorporowane do tych fragmentów powie-

ści, w których akcja toczy się na początku szesnastego wieku. Wizualizacja szty-

chu Krajobraz z człowiekiem-drzewem pełni tu jednak inną jeszcze, niż wcześniej pre-

zentowane enklawy, funkcję. W obydwu wypadkach przynoszą przede one wszyst-

kim rejestrację doświadczeń percepcyjnych, są opisem indywidualnych emocji 

pobudzanych przez dzieło sztuki i prowadzących kontemplujący je podmiot do 

poznania, „samoodgadnięcia własnego sensu” (Fraenger 2010: 40), co znakomicie 

egzemplifikuje następujący passus:  

On [Petroniusz – przyp. K. O., W. O.] oglądał samego siebie, człowieka-drzewo o spłasz-

czonej twarzy, otępiałym wzroku i smutnych bruzdach wokół ust. Czuł się tak, jakby był 

w środku pusty i w mroku otaczającej go nocy rozpoznał nagle, że jego wydrążone ciało 

stało się naczyniem występku i płytkiej uciechy, karczmą głupców, którzy wcisnęli mu 

w dłoń dudy jako sztandar błaznów i żartownisiów. […] Zastygł nieruchomo w miejscu, on 

jako obumarłe drzewo poznania […] (Dempf 2005: 319).  

Prezentowana tu lekcja epistemologii, bliska zarówno upaniszadowym impe-

ratywom (Michalski 1991: 22), jak i średniowiecznemu platonizmowi, a zwłaszcza 

flamandzkiemu mistycyzmowi Ruysbroecka, najpełniejsze jednak zaplecze znaj-

duje oczywiście w spekulacjach Fraengera, który tak konstatował: „praktykowane 

przez joginów «skupienie» było dobrze znane wyznawcom Wolnego Ducha, któ-

rych zgromadzenia polegały najwyraźniej na ćwiczeniach, koncentracji i ezote-

rycznych doświadczeniach” – i dalej – „jest [ono – przyp. K. O., W. O.] instrukcją, 

jak naprawdę należy patrzeć na dydaktyczne znaki na jego [to jest. Boscha – 

przyp. K. O., W. O.] obrazie i zgłębiać ich treść” (Fraenger 2010: 40).  

Równie wnikliwą lekturę kontrowersyjnego kompendium Fraengera potwier-

dza siedem enklaw, pretekstowo włączanych do fabuły, prezentującej dwudzie-

stowieczny Madryt. Wszystkie werbalizują treści Ogrodu rozkoszy ziemskich75, przy 

czym animowanie wyobraźni czytelnika idzie tu w parze z rodzajem bardzo roz-

budowanej, kilkustronicowej egzegezy, próbą wyjaśniania ikonografii za pomocą 

odniesień do średniowiecznych bestiariuszy, kabalistyki, astrologii, alchemii czy 

numerologii76. Ich status i sfunkcjonalizowanie znacząco różni się od omawia-

nych wcześniej enklaw, stanowiąc wszakże rodzaj ważnego pendant. O ile bowiem 

 

widzimy sześcioosobową grupę, a w niej młodego mężczyznę, trzymającego obiema rękami gruszkowaty twór. 
Twór ten przypomina ogromne, wszechpotężne jajo, zamknięte w torebce nasiennej, z czego wynika jedno-
znacznie, iż jest ono symbolem testykularnym. To biologiczne odniesienie zostało jednak od razu uduchowione, 
ponieważ powłokę zdobi bogaty wzór koniczyny. Trójlistna koniczyna jest utrwalonym symbolem Trójcy Świę-
tej […]. Nagromadzona pod tak boskimi pieczęciami potencja wyzwala się w postaci wzlatującego ptaka, którego 
mężczyzna […] wypuszcza na wolność. […] Grupa ta wyraża więc pochwałę płodności, lecz nie jako naturalnego 
procesu zmysłowego, a ponadzmysłowej tajemnicy – siły boskiej. Scena rozgrywa się w obecności Nubijki, która 
niczym czarna oblubienica z Pieśni nad pieśniami (1,5) prezentuje się jako nigra […] sed Formosa. Owe Murzynki, 
pojawiające się tak licznie na obrazie, można niewątpliwie uważać za przedstawicielki niewinności, w której na-
dal tkwi tropikalna pierwotna przyroda” (Fraenger 2010: 104).  

75  Ewenementem wśród nich jest enklawa, w której na trop właściwej deskrypcji ukrytych poza symbolami 
sensów Piekła naprowadza aluzyjne odniesienie do sztychu Pole ma oczy, a las uszy. Dempf pisał: „Dotknął 
palcem skrzydła z piekłem w miejscu, gdzie znajdowały się uszy nadnaturalnej wielkości, przepołowione 
nożem. – Słuchać! – Potem wskazał na człowieka-drzewo. – Widzieć! – Wreszcie wskazującym palcem po-
zakreślał koła wokół scen umieszczonych w dolnej partii obrazu. – Czuć! – powiedział z naciskiem. – «Lasy 
mają uszy, pola mają oczy», tak się nazywa jeden ze sztychów Hieronima Boscha. […] Bosch był prorokiem. 
Wiedział, że ktoś przejrzy jego podstęp. W tym piekle wzrok i słuch zostają unicestwione, zniszczone. Głusi 
i ślepi idziemy przez ten świat, to nam chciał powiedzieć. […] On tu pokazuje wzlot i upadek […]. Ludzie 
przykuci do muzyki, jeden po drugim, wpadają do piekła graczy, a sinoniebieski diabeł pożera ostatnią 
rzecz, jaką posiadają – ich dusze. Słuchanie, widzenie i czucie giną jako występki” (Dempf 2005: 367).  

76  Czytamy dalej u Dempfa: „Bosch podpisywał się: Jheronimus Bosch. To daje w sumie pięćdziesiąt dziewięć 
ta sama uwaga, co poprzednio – w powieści zapis cyfrowy, nie słowny, gdy się doda wszystkie wartości 
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cel tamtych mikronarracji zasadza się na ujawnieniu genezy tryptyku, zlecenio-

dawcy, a przede wszystkim programu ideowego dzieła, o tyle funkcją dopełnia-

jących je enklaw jest zdefiniowanie zagrożeń i konsekwencji, jakie zwłaszcza dla 

Kościoła katolickiego może mieć eksplikacja i upublicznienie wizjonerskich prze-

słań, zakodowanych przez Boscha i uzasadniających drastyczność czynu dwudzie-

stowiecznego dominikanina: „To wszystko są herezje. Takie dzieła w ogóle nie po-

winny oglądać światła dziennego. Trzeba je trzymać w ukryciu przed ludźmi, żeby 

nie prowadziły ich na manowce” (Dempf 2005: 268)77.  

Niespokojne czasy, w których żył Bosch, pełne dramatycznych wydarzeń po-

litycznych, wojen, sporów religijnych, zamętu światopoglądowego, przemian eko-

nomicznych i społecznych, wreszcie odkryć geograficznych, w radykalny sposób 

zmieniających mentalność ówczesnych ludzi, stanowią także tło powieści Yvesa 

Jégo i Denisa Lépéego, zatytułowanej Tajemnica Boscha. W przeciwieństwie jed-

nak do erudycyjnego i bogatego w detale dzieła Dempfa, w którym wątek sensa-

cyjny posiada rzetelne umotywowanie w badaniach naukowych, w utworze fran-

cuskich pisarzy (czego zresztą autorzy nie ukrywają) intryga kryminalna ma cał-

kowicie fikcjonalny charakter, inspirowany spiskową teorią dziejów. Fabuła od-

słania zatem mechanizm skomplikowanych machinacji i gier politycznych, pro-

wadzonych zarówno przez króla Francji, Ludwika XII, jak i wszechpotężne brac-

two malarzy Południa, którym przewodniczy Leonardo da Vinci. Pierwszy z wy-

mienionych konspiratorów dąży do podważenia autorytetu i władzy papieża, Ju-

liusza II oraz zdyskredytowania niemieckiego cesarza Maksymiliana, na zie-

miach którego szerzy się „zaraza Reformacji”. Z kolei Toskańczyk pragnie osła-

bić pozycję malarzy Północy, których zmysłowa, emocjonalna sztuka znajdowała 

coraz większe grono zwolenników, odbierając tym samym zamówienia przedsta-

wicielom malarstwa zrygoryzowanego i zintelektualizowanego. Sposobem pozwa-

lającym zrealizować dalekosiężne plany Ludwika XII jest zlecenie okrutnych 

i świętokradczych (bo mających miejsce w kościele) morderstw, przy czym krwawa 

inscenizacja ze zmasakrowanych szczątków ludzkich i zwierzęcych wyraźnie jest 

inspirowana mrocznymi obrazami Boscha78, a tego rodzaju sugestie z oczywistych 

 

liczbowe. Teraz biorąc z tego sumę składającą się na tę liczbę, otrzymuje się czternaście, a odejmując to od 
pięćdziesięciu dziewięciu i dzieląc przez dziewięć, otrzymujemy w wyniku pięć. […] Będzie jeszcze ciekaw-
sze, gdy od czternastu odejmę liczbę liter nazwiska Bosch, czyli pięć. Wtedy mamy dziewięć. Ta z kolei 
liczba symbolizuje niewymawialne imię Boga składające się z dziewięciu liter. […] Określenie Bosch zawiera 
zatem symbolikę stwórcy”; „W tradycji judeochrześcijańskiej funkcjonuje silne przekonanie o związku, jaki 
zachodzi między wiecznym krążeniem a liczbą siedem: siedem dni tygodnia, siedem sakramentów, siedem 
okresów życia, siedem wielkich świąt religijnych. Stosowano również liczbę siedem podniesioną do potęgi. 
[…] Cały żydowski kalendarz opiera się na układach siódemkowych: siedem dni tygodnia, siedem okresów 
po pięćdziesiąt dni. znany jest nawet tak zwany Wielki Rok, liczący siedem razy po siedem tysięcy lat, a u 
kresu każdego z nich kończy się pełny cykl rozwoju cywilizacji i zaczyna się nowy”; „Ryba to symbol Chry-
stusa. Lew, którego dosiada, podkreśla osobę, bo jest królewskim zwierzęciem. W fizjologu i średniowiecz-
nym bestiarium, stawia się go na równi z Chrystusem. A poza tym istnieje dalszy związek między Chrystu-
sem a tym pochodem zwierząt. W pismach alchemicznych oznacza on bowiem, że istota Boga jest jak koło!” 
(Dempf 2005: 154, 268, 278).  

77  Jak zauważył Huizinga: „Wielkie niebezpieczeństwo, tkwiące [w herezji adamitów] polegało na konkluzji 
[…], że dusza doskonała, która ogląda i miłuje Boga, nie może już grzeszyć. Ponieważ została pochłonięta 
przez Boga, nie ma już własnej woli; pozostała jedynie wola boska, przeto, jeżeli nawet dusza idzie za swymi 
skłonnościami, to nie ma w tym żadnego grzechu” (Huizinga 1998: 268).  

78  Czytamy w powieści: : „Na nagim korpusie mężczyzny i jego członkach widoczne były rany, a jedno ramię 
i jedna noga zostały odcięte, podobnie jak głowa. W jej miejsce zatknięto głowę ptaka. […] Natomiast druga 
kukła miała twarz, która z pewnością była twarzą ludzką, zanim poddano ją okrutnym torturom. Zmasa-
krowana została przyszyta do korpusu świni, na który włożono ubranie […]” (Jégo & Lépée 2007: 15). Cyto-
wany fragment, egzemplifikujący infernalne cierpienia kapłanów – ofiar zbrodni – wyraźnie koresponduje 
z detalami znajdującymi się w dolnej części prawego skrzydła Ogrodu rozkoszy ziemskich (Piekła). Idzie tu za-
równo o postać, określaną jako Pożeracz dusz, jak i fragment zatytułowany przez Fraengera Zakonnica wy-
łudzająca spadek. W tym ostatnim wypadku nie mamy wprawdzie do czynienia z hybrydyzacją postaci, ale 
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powodów rozpowszechniane są przez zwolenników Leonarda da Vinci, imputu-

jących niderlandzkiemu artyście szerzenie antykościelnych, heretyckich poglą-

dów79 oraz tworzących – notabene zgodnie z sądami epoki80 – reputację faiseur 

diables, piekielnych spektakli i przerażających wizji81.  

Sugerowanie homologii między scenerią zbrodni a obrazami implikuje obec-

ność w tkance powieściowej enklaw ikonicznych i quasi-ikonicznych, które nie 

tylko werbalizują elementy treściowe i formalne dzieł sztuki, ale także w istotny 

sposób współtworzą fabułę, są motorem akcji, nierzadko też stanowią świadectwo 

recepcji obrazu, definiującej horyzont intelektualny i moralny autora komenta-

rza. Ten rodzaj sfunkcjonalizowania enklawy najpełniej egzemplifikuje passus 

o ambiwalentnym zresztą charakterze: w części pierwszej stanowi on skrótową 

prezentację struktury i tematyki tryptyku (co expressis verbis potwierdza przywo-

łanie tytułu dzieła Boscha), a także informuje o sprofanowaniu świętej prze-

strzeni, natomiast partia finalna przynosi konkluzję śledczego, trafnie dopatru-

jącego się podobieństw między starannie zaaranżowaną przez morderców sceną 

a treścią prawego skrzydła Sądu Ostatecznego:  

Zawieszony nad głównym ołtarzem [tryptyk Boscha – przyp. K. O., W. O.] przedstawiał 

w części centralnej dzień Sądu Ostatecznego, na lewym skrzydle raj, a na prawym – wizje 

piekła. Ledwo widoczne fragmenty lewego […] skrzydła obrazu były poplamione krwią, po-

dobnie jak twarz Chrystusa w części środkowej. Tylko skrzydło przedstawiające piekło pozo-

stało nietknięte. Przepełnione cierpieniem twarze potępionych i radosne oblicza ich 

sprawców odcinały się wyraźnie w świetle pochodni zatkniętych w uchwytach zamiesz-

czonych na murach. […] uwagę Rosendala przykuło podobieństwo między czterema umę-

czonymi zwłokami i postaciami widniejącymi na pierwszym planie obrazu (Jégo & Lépée 2007: 

143).  

Inne sfunkcjonalizowanie cechuje enklawę ikoniczną, w warstwie przedstawie-

niowej odwołującą się do Kuszenia świętego Antoniego i być może inspirowaną lek-

turą Schilder Boeck Karela van Mandera, księgi o malarstwie napisanej w 1604 roku 

na wzór dzieła Giorgia Vasariego. Obecność tego fragmentu, obok oczywistego 

zwerbalizowanego przypomnienia treści obrazu, ma na celu ujawnienie okolicz-

ności powstawania dzieła, datowania, zdefiniowania techniki malarskiej82, a przede 

wszystkim – niezwykle istotną w kontekście późniejszych wydarzeń – skrótową 

charakterystykę osobowości i twórczości Boscha:  

 

zachowany został antyklerykalny akcent, w obrazie Boscha sygnalizowany nakryciem łba świni zakonnym 
czepkiem.  

79  W Tajemnicy Boscha czytamy dalej: „Na jego płótnach pełno jest potworów i dziwnych istot. Coś takiego nie 
mogło się zrodzić w umyśle chrześcijanina! Musimy […] dobrze się zastanowić, czy powinniśmy tolerować 
tego rodzaju obrazy we wnętrzach naszych świątyń!” (Jégo & Lépée 2007: 56). 

80  Jak zauważył Bosing: „Felipe de Guevara w […] pracy wydanej około 1560 roku pisał: «Większość ludzi uzna-
wała go tylko za twórcę potworów i chimer». Mniej więcej pół wieku później holenderski historyk Carel van 
Mander opisywał to malarstwo jako «przedziwne i wyjątkowe fantazje, rzadziej oglądane z przyjemnością, 
częściej ze strachem»” (Bosing 2005: 7). 

81  Autorzy Tajemnicy Boscha napisali: „Toż to prawdziwa perwersja ukazywać człowiekowi czarne otchłanie 
jego duszy. […] Bosch i jemu podobni nurzają nas w błocie”; „[Bosch – przyp. K. O., W. O.] jest opętany przez 
diabła” (Jégo & Lépée 2007: 71, 121). 

82  Boczkowska zauważyła: „Według siedemnastowiecznej relacji Carela van Mander [sic!] artysta szkicował 
całość kompozycji ołówkiem na białej zaprawie. Następnie kładł na płótno cienką warstwę jasnej podma-
lówki i na tym podkładzie rozprowadzał szybko płaskim pędzlem przejrzyste warstwy kolorów” (Boczkow-
ska 1974: 7). 
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Nie dbając o opinię innych malarzy i gardząc zdaniem zleceniodawców, Bosch żył po to, by 

tworzyć dziwaczne monstra, przerażające twarze i potwory pojawiające się nie wiadomo 

skąd. […] Piekły go oczy i bolała ręka, ale nie mógł oderwać wzroku od rodzącego się dzieła. 

Już widział, jak pokrywa je bielą, przez którą prześwitują czarne kolory. Wyobrażał sobie 

barwy szat, karnację świętego Antoniego, czerwone policzki i słomkowożółtą rybę wijącą się 

na pierwszym planie…(Jégo & Lépée 2007: 44-45).  

Bardziej skomplikowany charakter mają stworzone na potrzeby sensacyjnej 

fabuły dwie enklawy quasi-ikoniczne, przy czym kwalifikowanie pierwszej z nich 

do obrazowego tworu imaginacyjnego uprawomocnia się dopiero w wyniku lek-

tury enklawy drugiej. Pozornie bowiem fragment pierwszy jest tylko utrzyma-

nym w konwencji detalizującej zrelacjonowaniem makabrycznego odkrycia:  

Do dwóch spośród trzech krzyży przybite były dwa zmasakrowane ciała, czerwonawa masa, 

w której trudno było rozpoznać ludzkie członki. Ukrzyżowano je głową w dół, odziano w sza-

ty przypominające habity franciszkanów i dominikanów. Spośród nich, zamiast ludzkich, 

wystawały rogi kozła i świni [sic!]. W środku, na trzecim krzyżu, przybito baranka (Jégo & 

Lépée 2007: 46).  

O tym, że jest to opis warstwy zdarzeniowej swoistego dzieła sztuki, jakie sta-

nowi starannie zaaranżowana przestrzeń z upozowanymi ciałami i to dzieła in-

spirowanego konkretnym (choć w rzeczywistości nienotowanym przez history-

ków sztuki dziełem Boscha) czytelnik dowiaduje się dopiero z mającej charakter 

pendant enklawy drugiej:  

To, co łączy trzy sceny, to elementy znajdujące się na szkicach, jakie wykonałem przed 

wielu laty z myślą o namalowaniu pewnego obrazu. Miał on być dodatkiem do wcześniej-

szego płótna [sic!], zatytułowanego Ogród ziemskich rozkoszy. Ten nowy obraz miał przed-

stawiać gehennę i zamierzałem nazwać go Ogród mąk. […] Zachowałem jeden szkic, ale na-

wet jeśli obraz nie istnieje, istnieje owoc moich studiów – dwa panele w szarej tonacji (Jégo 

& Lépée 2007: 129-130).  

Tak więc enklawa pierwsza, wizualizując rezultat twórczej pracy zbrodniarzy 

działających na zlecenie Ludwika XII, ex post objaśnia zarazem treść paneli nider-

landzkiego malarza i uzasadnia fakt rzucania nań podejrzeń:  

[…] złe języki oskarżały Hieronima o to, że był inspiratorem zbrodni, które rozszerzyły się 

na całą Brabancję. – Niektórzy powoływali się nawet na jego złowróżbne szkice. […] Podo-

bieństwo scen masakry do rysunków mistrza nie pozostawiało żadnych wątpliwości (Jégo 

& Lépée 2007: 301).  

Obecność obydwu enklaw jest niezwykle istotna; współtworząc fabułę dają one 

klucz interpretacyjny całego tekstu. Skonstatowanie bowiem podobieństw mię-

dzy treścią paneli (znaną tylko nielicznym) a inscenizowanymi zbrodniami po-

zwala w finale powieści zdemaskować sprawców zbrodni i ich zleceniodawcę, 

a także zrehabilitować Boscha.  

Na uwagę w tej wielowątkowej powieści sensacyjno-historycznej, prezentu-

jącej bogatą galerię postaci rzeczywistych (dominikanin Nicolaa van Rosendal, 

biskup Sionu, Mateusz Schiner, papież Juliusz II, król Anglii, Henryk VIII, król 

Francji, Ludwik XII, cesarz niemiecki Maksymilian, władcy Hiszpanii – Karol V 
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i Filip Piękny, Bramante, Giorgione, Leonardo da Vinci, Michał Anioł Buonar-

roti, Rafael Santi, Tycjan, Luigi i Ginevra Benci) zasługuje też próba zarysowania 

konterfektu Boscha, co stanowi w piśmiennictwie popularnym interesujący wy-

jątek. Podstawą literackiego przedstawienia jest „Portret artysty, być może auto-

portret, który zachował się w późniejszych kopiach” (Bosing 2005: 12), pokazu-

jący artystę w podeszłym już wieku, na krótko przed jego śmiercią w 1516 roku. 

W tym kontekście opis wyglądu malarza również można traktować jako swoistą 

enklawę ikoniczną, precyzyjnie wizualizującą rysunek z Recueil d’Arras, przecho-

wywany w Bibliotéque de la Ville:  

Bliski sześćdziesiątki, niski, chudy mężczyzna o garbatym nosie […]. Lata spędzone dzień 

po dniu w tej wielkiej sali na parterze, służącej mu za pracownię […], wyżłobiły zmarszczki 

w kącikach jego oczu i ust. Kosmyki włosów wymykające się spod filcowej czapki nie były 

już gęste i z czasem stały się całkiem białe (Jégo & Lépée 2007: 44).  

Jeszcze większe niż ma to miejsce w powieści francuskich pisarzy położenie 

nacisku na element sensacji cechuje utwór autorstwa Caroliny Anny van Roben 

[właściwie Karoliny Łaby83] i Johna Gleasona, znamiennie zatytułowanej Bosch. 

Tajemnica namalowana rzeczywistością. Jego fabuła – podobnie jak w Kodzie Leonarda 

da Vinci Browna czy powieści Dempfa – osnuta jest wokół enigmatycznych prze-

słań zaszyfrowanych w dziełach holenderskiego malarza. Treść niedającego się jed-

noznacznie zakwalifikować gatunkowo utworu (grawituje on bowiem w stronę pa-

stiszowo ujętej powieści science fiction, kryminalnej, zwłaszcza w jej odmianie sen-

sacyjno-awanturniczej84, dziennikarskiej85 i pornograficznej86) wypełniają po-

dejmowane przez głównego bohatera (Mikołaja) próby wyjaśnienia intrygują-

cych anachronizmów, które odnajduje on na obrazach Boscha (takich na przy-

kład jak hełm niemieckiego żołnierza z pierwszej wojny światowej, bobsleje, 

współczesny kształt butów, szklane rury czy kula ziemska w Trzecim dniu stworze-

nia, dziele powstałym przed ogłoszeniem przez Kopernika teorii heliocentrycznej). 

W trakcie zatem amatorsko prowadzonego dochodzenia profetyzm malarza tłu-

maczony jest posiadaniem przez niego tak zwanego koraktora, czyli rodzaju ma-

szyny do podróżowania w czasie. Ten wątek, w pewnym stopniu inspirowany po-

wieściami George’a Wellsa, splata się ściśle z wątkiem obecnym także w powieści 

Dempfa. Sugeruje on przynależność twórcy Tysiącletniego królestwa do Bractwa 

Wolnego Ducha i wprowadzanie w arkana praktyk orgiastyczno-religijnych 

 
83  Wedle informacji zamieszczonej na okładce. 

84  W rozumieniu sprecyzowanym przez Annę Martuszewską (2006: 467). 

85  Wedle definicji Jacka Kolbuszewskiego (2006: 450-452).  

86  Zwłaszcza w wariancie pornografii „genitalnej”, sprowadzającej „seks wyłącznie do techniki i pozycji przy 
stosunku” (Jastrzębski 2006: 445). Warto zwrócić uwagę na zamieszczony na okładce powieści reklamowy 
anons autorstwa Leszka Bugajskiego: „Rzecz osnuta jest wokół interpretacji obrazów tytułowego malarza 
Hieronima Boscha van Aakena [sic!]. Autorzy sprawnie wplątują w powieściową intrygę prawdziwe zdarze-
nia bulwersujące czytelników gazet, jak na przykład afera z klasztorem betanek w Kazimierzu Dolnym. Ele-
mentów układanki jest tu zresztą wiele, bo i malarstwo Boscha, i tajne stowarzyszenie przykościelne, i hitle-
rowcy ukrywający skarby w dolnośląskiej kopalni, i spisek, i matactwa watykańskich funkcjonariuszy itd., 
itd. Są uczucia, seks, mistycyzm, zdrada” (van Roben, Gleason 2010).  
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przez Jacoba van Almaengiena, którego zresztą potomkinią jest towarzysząca Mi-

kołajowi w próbach rozwikłania tajemnicy Boscha Iza/Sara87, co notabene tłuma-

czy jej seksualny apetyt, dając pretekst do inkorporowania do powieści porno-

graficznych epizodów.  

W tym kontekście Ogród rozkoszy ziemskich okazuje się stanowić realizację pro-

gramu ideowego ezoterycznej sekty88, co jednoznacznie dokumentuje treść pięt-

nastu epistoł; ośmiu o instruktażowym charakterze adresowanych do wykonawcy 

tryptyku, trzech skierowanych do jego żony, Alyet Goyaerts van den Meervenne 

oraz czterech do księcia Filipa II Pięknego, którego fascynacja twórczością Boscha 

tłumaczona jest przynależnością Habsburga do adamitów. Z formalnego punktu 

widzenia epistoły te mają charakter listu-wtrętu powieściowego89, na co wskazują 

też jego zewnętrzne oznaki: obecność apostrofy do odbiorcy, formuł grzeczno-

ściowych, podpisu, ale także i funkcja adresata czy indywidualny styl nadawcy. Ich 

treść z kolei pozwala je kwalifikować do enklaw ikonicznych, albowiem jest ona 

adekwatna zarówno do zawartości przedstawieniowej tryptyku, jak i Fraengerow-

skiej interpretacji ikonograficznej. Znamienną egzemplifikację takiego sfunkcjo-

nalizowania wszystkich enklaw ikonicznych stanowi fragment listu, którego treść 

odnosi się do epizodu ze środkowej części dzieła Boscha, nazwanego przez histo-

ryków sztuki Pochodem triumfalnym wokół wody życia:  

[…] centralną część obrazu stwórz w podobnych odcieniach jak te, którymi ubarwiłeś lewe 

skrzydło. […] Wszelako owa jasność nie dotyczy wszystkich szczegółów. Pamiętaj Jeroenie, 

że w tym fragmencie dzieła najważniejsze jest tłumne zbiorowisko nagich istot ludzkich, 

zaś wśród nich trzy osoby muszą być czarne. Niech wszyscy staną w południowej części 

ogrodu. Jeden po lewej, jeden po prawej i jeden w środku. Poza kolorytem i wyraźnie afry-

kańskimi rysami nie powinni odróżniać się od pozostałych dzieci Adama. Niech współ-

mieszkańcy Ogrodu nie okazują wobec nich wyższości z racji swojej białej rasy, niech traktują 

ich jak równych sobie i niech na równych prawach dzielą z nimi rajskie szczęście. W Kró-

lestwie Tysiącletnim ma panować pełne braterstwo (van Roben, Gleason 2010: 210-211).  

O ile celem rozbudowanych enklaw zawartych w epistołach jest zdefiniowanie 

roli Almaengiena i wykładnia programu ideowo-ikonicznego dzieł Boscha, o tyle 

w drugiej płaszczyźnie czasoprzestrzennej powieści odniesienia do obrazów, przy-

bierające postać aluzji, pełnią oczywiście inne, o dwoistym zresztą charakterze, 

 
87  Co zostaje wyjaśnione w przytoczonym fragmencie: „Jacob Almaengien [był] między innymi mecenasem 

Boscha, Wielkim Mistrzem Bractwa, intrygantem, bankierem, przedsiębiorcą, powiernikiem Habsburgów 
i moim praprzodkiem” (van Roben, Gleason 2010: 248).  

88  Również w tej powieści czytamy: „wczoraj z van Akenem omawialiśmy szczegóły. Treść obrazu musi wyra-
żać ideę naszego Bractwa. Znajdzie się na nim wizja Tysiącletniego Królestwa, rajskiej szczęśliwości, natu-
ralnej pierwotnej niewinności dzieci Adama”. W innych jeszcze miejscach sugeruje się, że mentor, jakim 
miał być Almaengien, narzucał Boschowi nie tylko tematykę, ale także i kolorystykę oraz kompozycję: 
„Słusznie postąpiłeś, zasięgając mojej rady w kwestii barw, w jakich ma być ukazany Raj Królestwa Tysiąc-
letniego. […] roztropnie uczyniłeś, nie działając w tej sprawie na własną rękę, tylko oczekując jasnych wska-
zówek”; „podam Ci ogólne wskazówki co do centralnej części obrazu. Ma ją zajmować rozległy ogród, z licz-
nymi wodnymi zbiornikami i wspaniałą roślinnością […]. Tutaj także wprowadź przeróżną zwierzynę i ptac-
two. Mogą to być istoty realne, ale mogą też być fantastyczne […]” (van Roben, Gleason 2010: 136, 169). 
Z kolei według Fraengera: „zagmatwane wizje senne uważano dotąd za tak oczywiste wytwory fantazji sa-
mego malarza, że jego nazwisko stało się z czasem synonimem groteskowości. Teraz jednak widzimy, że 
idee obrazu wcale nie pochodzą od malarza, lecz od jego mentora, gruntownie wykształconego, planującego 
z rozmachem, a przy tym sprawdzającego dokładnie każdy szczegół i nieomylnie zmierzającego do celu” 
(Fraenger 2010: 132).  

89  Potwierdza to artykuł Martuszewskiej, w którym pisze: „Tak pojęty list przystaje […] do struktury powieści 
opartej na założeniach weryzmu, pozostaje w niej jednak przytoczeniem, jednym z elementów tej struktury, 
nie uzyskuje samodzielności dzieła” (Martuszewska 1975: 146).  
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funkcje. Pierwszy, a zarazem i najczęściej pojawiający się rodzaj nawiązań, stano-

wią wzmianki o pewnych detalach, których obecność na obrazach holenderskiego 

mistrza dowodzić ma jego profetycznej wiedzy, uzyskanej dzięki koraktorowi. Taki 

charakter mają na przykład aluzje do Śmierci skąpca, na którym to obrazie wśród 

innych przedmiotów znajduje się skrzynia, identyczna z odnalezioną przez parę 

współczesnych bohaterów powieści w Złotym Stoku i prymarnie zawierająca ko-

raktor90, czy do Włóczęgi (zapewne chodzi tu o Wędrowca z lat 1510-1516)91, który 

„musiał powstać już po domniemanej śmierci Boscha, ponieważ wyraźnie odwo-

łuje się do ogłoszenia dziewięćdziesięciu pięciu tez Lutra, co nastąpiło w 1517 roku” 

(van Roben, Gleason 2010: 180). Tropienie zatem tych detali wraz z ich fantastyczną 

lekcją determinuje sensacyjny charakter powieści, zapowiadany już przez jej pod-

tytuł, stając się wehikułem akcji. Natomiast drugi wariant aluzji przybiera postać 

dokonywanej przez parę bohaterów enumeracji dzieł Boscha (Trzeci dzień stwo-

rzenia, Kuszenie świętego Antoniego, Śmierć skąpca, Wóz z sianem, Sztukmistrz [właściwy 

tytuł: Szarlatan] czy maszkarony z katedry świętego Jana w s’Hertogendbosch), 

definiując zatem poziom ich erudycji oraz informując czytelnika o sporej części 

dorobku artystycznego niderlandzkiego malarza.  

Nawiązania do twórczości Boscha w sensacyjno-erotyczno-dziennikarskiej 

powieści manifestują się nadto na poziomie inskrypcji tytułowych wszystkich roz-

działów. Ich korelacja z obrazami holenderskiego mistrza jest dość luźna; spro-

wadza się ona do profetycznego zasygnalizowania aury emocjonalnej i zawartości 

treściowej czterech segmentów narracyjnego utworu. I tak rozdział pierwszy, za-

tytułowany Kuszenie świętego Antoniego na zasadzie á rebours definiuje Mikołaja, 

niepotrafiącego się oprzeć awansom czynionym mu przez Izę Brzozowicz/Sarę 

Almaengien; tytuł cząstki drugiej – Ogród rozkoszy ziemskich – w pewnym sensie 

odnosi się do „komunizmu miłosnego”, rozwiązłości erotycznej czy bezprude-

ryjnych zachowań, cechujących wszystkich bohaterów powieściowych; inskryp-

cja segmentu trzeciego – Śmierć skąpca – to prefiguracja losów Hardenne’a, ho-

lenderskiego uczonego, ukrywającego przed Mikołajem wyniki swoich dociekań 

naukowych, wreszcie tytuł rozdziału ostatniego – Syn marnotrawny – w jakimś 

stopniu mógłby dotyczyć albo Izy/Sary (jej powrotu na „łono” Bractwa Wolnego 

Ducha), albo też – ze względu na inny tytuł tego samego obrazu (Wędrowiec) 

i związaną z nim inną też lekcję92 – charakteryzować Mikołaja.  

  

 
90  Opis owego momentu brzmi: „Iza szybko odnalazła reprodukcję Śmierci skąpca. Pracowali w milczeniu, bio-

rąc kolejne odbitki i porównując je z reprodukcją. Po chwili Iza wyjęła notatnik, w którym zapisała wymiary 
skrzyni, oraz linijkę, którą zaczęła mierzyć skrzynię na obrazie. Sprawdziła proporcje szerokości, wysokości 
i głębokości oraz wielkości elementów zamka i zdobień. […] Skrzynie były identyczne” (van Roben, Gleason 
2010: 184).  

91  Obraz ten znajduje się w Museum Boymans-van Beuningen w Rotterdamie i o takiej właśnie lokalizacji 
dzieła informuje narrator powieści.  

92  O owej lekcji pisała Boczkowska: „Charakterystyka człowieka spod znaku byka, zawarta w siedemnasto-
wiecznym traktacie Chrześcijańska Astrologia Williamsa Lilly, najlepiej określa treść obrazu Boscha, świad-
cząc jednocześnie o trwałości symboliki astralnej: «Człowiek spod znaku byka – pisze Lilly – jest rozwiązły, 
sprośny w towarzystwie kobiet, kazirodczy, cudzołożnik, wędrowiec bez wiary i poszanowania praw. […] Jest 
człowiekiem niedbałym zarówno o sprawy tego świata, jak i religii»” (Boczkowska 1974: 20).  
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Podsumowanie 

Konkretyzująca się w multilateralny sposób fascynacja twórców fantasy, krymina-

łów czy powieści „apokryficznych” malarstwem Boscha niewątpliwie przyczynia 

się do wzrostu zainteresowania tą sztuką przez konsumentów literatury popular-

nej. Wpisaną w te teksty funkcję poznawczo-edukacyjną, chęć przekazania od-

biorcy mniejszego czy większego quantum wiedzy o niderlandzkim malarzu w is-

totny też sposób realizuje praktyka zamieszczania reprodukcji fragmentów jego 

dzieł na okładkach książek, bądź – jak ma to miejsce w wypadku edycji powieści 

Dempfa – w postaci dołączonych wkładek. Tego rodzaju działania edytorów deter-

minowane są oczywiście także w równym stopniu względami komercyjnymi 

(jako że okładka stanowi przecież jeden z rudymentarnych środków rywalizowa-

nia o względy potencjalnych nabywców książki), co egzegetycznymi (kiedy to za-

mieszczona na obwolucie ilustracja koreluje z treścią utworu, jest podporządko-

wana tekstowi, syntetycznie wizualizując treści wnoszone przez słowo). Przykła-

dem tak sfunkcjonalizowanego projektu graficznego są okładki dwóch książek. 

W pierwszej z nich (mowa o Tajemnicy Boscha Jégo i Lépée) Andrzej Kuryłowicz 

posiłkował się fragmentem Sądu Ostatecznego oraz obrazu zatytułowanego Chrystus 

niosący krzyż, uznając treści tych dzieł za prostą transformację sensów wnoszonych 

przez utwór literacki. Podobnie postąpił Maciej Sadowski, projektant okładki po-

wieści Bosch. Tajemnica namalowana rzeczywistością, kompilujący w nowej konfi-

guracji cztery epizody środkowej części tryptyku Tysiącletnie królestwo, a miano-

wicie Łożnicę weselną z muszli perłorodnej, Bramę raju, Parę miłosną w pomarańczy oraz 

Niezgodną parę.  

Znacznie częściej jednak odbiorca literatury popularnej styka się z rodzajem 

okładki, w której ilustracja jest „stroną współbrzmiącą” (Okoń 1993: 417), kiedy 

ma miejsce „przekraczanie granicy między ilustracją i figuracją, to znaczy gene-

tycznym uzależnieniem obrazu od słowa” (417). Tak na przykład postąpił projek-

tant okładek dwóch powieści kryminalnych Romaina Sardou (Ale nas zbaw ode złego 

oraz I odpuść nam nasze winy), tekstów treściowo niezwiązanych z tematyką ma-

larską, wszakże kreujących rzeczywistość opresyjną, w której człowiek jest zagro-

żony w swym bycie, choć głównie przez siebie samego, co oczywiście znakomicie 

współgra z tematyką i aurą emocjonalną obrazów Boscha. Dlatego też w obu wy-

padkach ilustrację stanowią fragmenty prawej części Ogrodu ziemskich rozkoszy, to 

jest ziemskiego królestwa Szatana. Notabene, podobne skojarzenia warunkuje wy-

zyskanie fragmentu Kuszenia świętego Antoniego – nawet w przypadku edycji tek-

stów naukowych – co zaświadcza okładka zbioru Słabość i siła. Społeczno-kulturowe 

mechanizmy kreowania emocji pod redakcją Bożeny Płonki-Syroki i Marka Szym-

czaka (Płonka-Syroka, Szymczak 2010).  

Równie zasadne wydaje się wyzyskanie przez projektanta okładek trylogii Znak 

Elfów Sigbjørna Mostue’a fragmentów Tysiącletniego królestwa (epizod znany pod 

tytułem Drzewo poznania), Wozu z sianem (górna część wewnętrznego skrzydła tryp-

tyku, zatytułowana Piekło) oraz Kuszenia świętego Antoniego (tablica środkowa, za-
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tytułowana Chór duchów zemsty), raz jeszcze dobitnie poświadczające, że w potocz-

nym odbiorze Boscha kojarzy się jako najwybitniejszego kreatora świata fanta-

stycznego, wizjonera, zapładniającego także wyobraźnię współczesnych twórców. 
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